Меня задолбали люди, повсеместно употребляющие слово «крайний» вместо «последний».

Бытует мнение, что это пошло от приметы парашютистов, моряков и прочих людей с опасной работой или хобби. А с каких пор так много людей у нас вдруг стало мореплавателями-парашютистами?

Почему в очереди спрашивают не «кто последний», а «кто крайний»? Что, последний пойдёт в свой последний путь к врачу? Помрёт, простите, после сдачи анализа крови?

Дорогая подруга, почему ты рассказываешь мне, что крайний раз купила очень вкусное печенье? Ты туда больше не придёшь? Может, магазинчик, который стоит уже десять лет, вдруг внезапно за ночь снесут?

Знакомый рассказывает, как крайний раз был на концерте группы, половина состава которой уже давно на том свете. Ты лелеешь надежду, что они соберутся другим составом? Может, ты ждёшь, когда мёртвые восстанут и сыграют ещё один концерт для тебя? Да вроде нет. Так зачем?

И так постоянно! Люди всё время употребляют «крайний» вместо грамматически правильного «последнего». Задолбали вы меня, моряки, сил нет.

Да что ж за беда-то с отечественным поисковиком «Рамблер»?

Привык читать с него новости, но на главной странице, естественно, расположены лишь заголовки. Тыкаю в заголовок, надеясь прочесть текст целиком, но не тут-то было! Ссылка ведёт лишь на… первые несколько строчек текста новости, из которых сложно что-либо понять. Ниже любезное пояснение: «Это неполный текст новости. Читать далее на…», и лишь по третьему клику открывается новость целиком!

Я ничего не понимаю, на кой дьявол нужна эта никчёмная прокладка между заголовком новости и её полным текстом?!

Меня вообще бесят попытки «поднять чего-нибудь отечественное», тупо запретив или ограничив соответствующее импортное. Говорят при этом об импортозамещении, обеспечении преимущества и так далее, но люди, это не так делается!

Вот, скажем, «отечественная интернет торговля». Смотрим, скажем, на известный китайский сайт: там смартфоны, компьютеры, электроника, одежда… Хорошо бы такое сделать, но отечественное? Да, хорошо бы. Продавать на нём отечественные смартфоны, отечественные компьютеры, отечественную одежду.

Но где это всё? Отечественные смартфоны и компьютеры — «сделано в Китае под заказ российского ООО» + таможенная накрутка + сертификация + стоимость гарантийного сопровождения + интерес компании-заказчика. Чем такой «отечественный» прибор лучше оригинала прямо из Китая, кроме сомнительного преимущества инструкции на русском языке? Стоимостью в 3 раза выше? Гарантией? Да гарантия и нужна только потому, что стоимость слишком высокая, чтобы просто выбросить и купить новый!

Конечно, можно поддержать «отечественного производителя», читай «посредников-нахлебников-контролёров», задрав цену на прямые поставки, но как это поможет развитию производства? Скорее, в погоне за увеличением маржи такой «производитель» будет стремиться снизить издержки за счёт заказа более дешёвых и некачественных партий товара, а платить и плеваться будем мы, покупатели.

Отечественная одежда? Так кто мешает? Вон известный город Иваново — кто вам мешает сделать 100500 интернет-магазинов по продаже модных джинсов, футболок, шорт, плавок, купальников — да чего угодно? Может быть, мешает то, что всё это не производится в городе Иваново? А то, что там производится, почему-то не очень охотно раскупается потребителями. Ну, кроме камуфляжа, да и то, то штаны велики, то плечи малы, надо примерять и подбирать. Ну так это к производителю вопросы, а не к китайцам с турками. У тех-то как раз в продаже всё то, что пользуется спросом.

Или вот взять автопром. В 90-х и в начале 2000-х весь Дальний Восток закупался японскими автомобилями. Да, б/у, но там такие б/у, какие у нас новые никогда не были: автомат, кондиционер, управляемые зеркала, стеклоподъёмники, люки, и всё по смешной цене — меньше, чем сейчас новый айфон. Естественно, машина была практически у каждого, а то и не одна: для работы, для понтов и для шашлыков.

Но вот «поддержали отечественного производителя», подняли таможенные пошлины, ввели утилизационные сборы — и что? Весь Дальний Восток бросился скупать внезапно похорошевшие отечественные «Лады»? Да щаз, разбежались. Просто машина из средства передвижения снова становится роскошью — цены выросли, а «Лада» как была «машиной для тех, кто не может себе позволить машину», так и осталась.

А грузовой транспорт? Может быть, ему на пользу пошли какие-то там пошлины? КамАЗ вытеснил с дорог «Скании», «Маны» и «Ивеко»? Тоже нет. Потому что расходы на эксплуатацию и ремонт перевешивают. Разве что на Северном Кавказе, где несчастные КамАЗы гоняют под арбузами до тех пор, пока они не разваливаются на куски так, что даже синяя изолента не помогает.

Про нынешнее «сырозамещение» и пальмовое масло даже вспоминать неохота. Ну не работает оно так, как хотелось кому-то!

Не запретами производство развивают! Ну неужели это непонятно?

Задолбала полуправда во всех сферах жизни. По работе (я редактор медицинского издания, первое образование среднее медицинское, второе — журналистское) меня особо достаёт полуправда медицинская.

Любимая тема последнего времени — ужасы ожирения. Да, ожирение — штука неполезная, но чтобы с вами случилась хотя бы половина ужасов, которыми пугают, вес должен быть на несколько десятков килограммов больше нормы (той, которая медицинская норма, а не «42 кг в сапогах и с макияжем»). Пять-десять лишних килограммов ничем ужасным вам не грозят, но если в этом признаться, продать вам специальные продукты «для похудения», абонемент в спортзал и ещё тонну услуг будет сложнее. Показатель ИМТ, на который напирают сторонники немедленного избавления от всего лишнего, кстати, не то чтобы очень объективен. Формула осталась прежней, а понятие «нормы» за последние пару десятилетий тихой сапой снизилось на два пункта, и те, кто ещё недавно считались нормальными, уже превратились в ужасных жиробасов, которым надо срочно что-то предпринимать.

Обратная сторона — ужасы худобы. Тут всё неоднозначно. Человек, имеющий от природы внешность в стиле «героиновый шик» — например, моя коллега, которая весит меньше своего 11-летнего сына — совсем не то же самое, что человек, бывший от природы румяным бутузом, но доведший себя до той же кондиции (открою секрет: оба варианта с большой вероятностью не совсем здоровы — у моей маленькой коллеги серьёзные проблемы с щитовидкой, но второй, скорее всего, куда хуже, так как всё время превращения из румяного бутуза в мечту современного поэта организм находился в стрессе). Однако в любом случае истории типа «А одна девочка так вот худела-худела и умерла от истощения» встречаются куда реже, чем о них рассказывают народные страшилки.

Ещё одна любимая идея — «секс для здоровья». Быть сексуально удовлетворённым, безусловно, лучше, чему быть неудовлетворённым. Однако последствия страшного и ужасного «недотраха» народная молва несколько преувеличивает. Как психологические, так и физиологические последствия случайного секса с малознакомым человеком могут быть куда неприятнее дискомфорта, который к тому же снимается собственными руками. Не говоря уж о том, что для здоровья полезны не сами по себе фрикции, а оргазм, наступление которого с левым партнёром для большинства женщин — вопрос.

Следующий номер нашей программы — аборты. Пролайферские агитки-манипуляции типа «Мамочка, когда вырасту, я буду мыть посуду, только не убивай меня» — просто преступление, это вам расскажет любой социальный работник, побывавший в неблагополучных многодетных семьях. Однако аборт — это всё же серьёзное медицинское вмешательство, чреватое последствиями. Подход к вопросу по принципу «презерватива под рукой не оказалось, если что — просто в абортарий потом сбегаю» — чаще свидетельство слабоумия и отваги, а не отсутствия глупых предрассудков.

Любимый метод лечения пациенток детородного возраста «родите — и всё пройдёт», принятый у медиков старой школы чуть ли не для всех заболеваний. Моей покойной тётушке, например, такой способ советовали для борьбы с онкологией. Отлично помогает от безделья и «воспалений хитрости», связанных с ним, но при более-менее серьёзных заболеваниях (и депрессия входит в их число, так что «переживать будет некогда» — плохой, негодный способ лечения) способен ускоренно вогнать в гроб. Правда, с точки зрения медицинской статистики, здоровее вы всё же станете: велика вероятность, что дойти до врача и пожаловаться вам будет некогда.

Лично моя любимая дисциплина спецолимпиады — польза и вред гормональных контрацептивов. Сразу скажу: правильного ответа не знает никто, достаточно длительного опыта применения, чтобы отследить их влияние на следующие поколения, просто нет, но аргументы сторонникам обеих крайностей в этих спорах явно нашёптывают голоса в голове. В историях про «одна девочка пила таблетки, а теперь пять лет не может родить, потому что таблетки — зло» масса деталей, от которых зависит всё. Кто выписал девочке таблетки и на чём при этом основывался? Если даже врачи с учёными степенями могут выписать по принципу «попробуйте это, не подойдёт — другое подберём» (им-то чего беспокоиться, не у них же разладится весь организм, если не подойдёт) — вопрос не праздный. Правильно ли девочка пила эти таблетки (лично знаю таких, которые то три дня пропускают, то за один день пьют три таблетки, а потом считают, что адский гормональный сбой у них из-за злых фармацевтических корпораций, а не от собственного разгильдяйства)? В конце концов, обследовалась ли девочка по поводу причин бесплодия и точно ли знает, что оно от гормонов, а не от сделанного в студенческие годы аборта «народными средствами»?.. Аргументы сторонников, просто отвергающих все неугодные им факты со словами: «Те, у кого плохо, просто пили неправильные гормоны, а надо пить правильные, и будет хорошо!», тоже не блещут логичностью и вообще подозрительно напоминают всем известное «сама, дура, виновата!» Как к «волшебным таблеточкам» ни относись, это всё же не конфеты, и употреблять их бесконтрольно нельзя (да даже и конфеты бесконтрольно употреблять не стоит, диабет никто не отменял).

Представьте себе место, в котором все не белые люди должны надевать только белую одежду. «О боже мой, что за расизм!» — сразу услышали бы вы со всех сторон. Администрации места с подобными правилами не поздоровилось бы. Скорей всего, дело кончилось бы судом. Мы же современное общество, стремимся быть свободными от «измов».

Представьте себе город, где всех людей какой-либо нации заставляют, например, носить нашивку на рукаве. Нацизм? Нацизм, всё верно. Волны возмущения, разбирательства, виновных — наказать.

Так почему требование покрывать женщинам голову в храме не воспринимается всеми как сексизм? Почему до сих пор никто не вопит о том, что это надо прекращать? Женщины, зачем вы поддерживаете систему угнетения?

Задолбали правила внешнего вида в религиозных местах!

Не могу не поделиться радостью — сегодня меня попытался задолбать покупатель!

Две или три недели назад я, наглая девочка-кассир, отказалась продать парнишке банку пива. Постоянные проверки, драконовские штрафы и пара увольнений приучили нас с коллегами спрашивать паспорт при малейшем сомнении и, если не показывают, вежливо отказывать. Естественно, людям это не нравится, они ворчат, хамят, выпрашивают, скандалят… Мой несостоявшийся клиент умудрился проделать всё это сразу (ему не помогло, зато мне запомнился), а сегодня утром он пришёл мстить, и мстя его была страшна.

Взял он снова одну банку дешёвого пива (по 37,90), гордо сунул мне в лицо документ (надо же, и правда 19…), а затем извлёк из сумки здоровый такой кулёк с монетами, по 10 копеек.

— На, держи, специально для тебя собирал, — заявил парень, бросил мешочек мне на кассу и стоит, ухмыляется.

Покупатели, стоявшие за ним, недовольно забурчали и отправились пробиваться к коллегам, а я, стараясь улыбаться вежливо, а не издевательски, позвонила старшему кассиру:

— Лен, мне тут принесли мешок 10-копеечных, спроси у девчонок, кому размен нужен. Да, конечно, разложу по 50 штук, как обычно. Будет 7 партий. Ага, можешь прийти, полюбоваться, — и, положив трубку, я начала пересчитывать монеты.

Уж не знаю, чего ждал этот юноша. Что меня испугает мелочь? Что мне будет лень её считать? Что некуда будет её деть? Что я потеряю тех клиентов, которые периодически подходили, оценивали ситуацию и шли дальше? Ха, ха и ещё раз ха. Наивный мальчик просто подарил мне несколько минут отдыха от довольно тяжёлой физической работы, обеспечил магазин разменом (все мешочки у меня расхватали в течение двух часов) и поднял настроение всему коллективу. Сам он, разумеется, всё это время просто стоял и ждал, когда я отберу ровно 379 монеток и отдам ему пиво. Пытался позлорадствовать, но заткнулся, когда я пригрозила, что сейчас собьюсь и начну сначала. Ушёл недовольный.

И напоследок — немного информации для всех клиентов. Кассир считает мелочь только в трёх случаях — непосредственно во время расчёта с покупателем, при проверке кассы (плановой или при подозрении на ошибку) и, в некоторых магазинах, сдавая выручку в конце дня. Если у кассира есть хоть капля мозгов, он прямо при вас разложит принесённую гору железа по пакетикам и либо осчастливит ими коллег, либо не будет трогать до вечера и спокойно сдаст в виде «7 меш. по 50 шт. + оставшееся».

Задолбать нормального кассира этим методом сложно, а вот наших старших кассовых работников — очень даже реально. Если выручка считается в главной кассе, они действительно будут вынуждены выпотрошить все мешочки и перебрать несметные богатства вручную. Поэтому мы не любим, когда вы приносите ваши кульки под вечер — от них уже не избавишься, придётся сдавать «наверх», извиняться, мол, не виноватая я, оно само пришло, и, конечно, слышать в ответ тяжёлый вздох: «Блин, как эти ваши клиенты задолбали…»

Вам поют песню про столицу? Что ж, а мне, если и поют про имя, то это «Нинка, как картинка, с фраером гребёт…»

Мне не близка тюремная тематика, я не люблю шансон и в этой песне половины слов не понимаю, потому что не знаю этот сленг. Мало того, тёзка-порноактриса использует сайт www.имя.com.

Задолбало? Да нет, я нахожу в этом свои плюсы: актрисы и певицы берут в качестве псевдонима именно моё имя. У меня много достойных тёзок. Не задалбывает, даже когда кто-то пытается убедить меня, что у моего имени есть полная форма (да, а мы с родителями и работники загса — дураки), настаивая, что имя советское, типа Даздрапермы, потому что «если прочитать его задом наперёд, то получится Ленин». Фантазёры, веселят.

А кто же задолбал? Да те, кто раздувает из мухи слона. Не задалбывайтесь по мелочам!

Начала жить с парнем и уже успела подзадолбаться.

Сижу на кухне, режу картошку в суп. Подходит: «А моя мама кубиками режет». А у меня в семье всегда резали соломкой.

И так нужно прокомментировать каждое моё действие! Рассказать во время уборки, как его мама моет пол, на какой температуре стирает трусы и что грибной суп они всегда ели с майонезом.

Милый, вот скажи, зачем ты мне это говоришь? Или ты думаешь, что я за двадцать пять лет жизни не научилась готовить и мыть полы?

И ладно бы майонеза к супу просил — нет, с удовольствием ест со сметаной. Но без комментария — никак!

Помнится, разносился уже как-то по просторам этого сайта плач девушки, которую задолбали любители заливать приготовленную ею еду кетчупом, майонезом или тем и другим вместе. Подруга, жму руку и присоединяю к плачу свой голос, ибо задрали уже в край.

Вообще, я люблю и умею готовить. Но, чувствую, скоро буду ограничиваться одной порцией и съедать её сама. Просто чтобы не задалбываться. Почему — судите сами.

Паста с санкционным лососем в сливках и пармезане? О, а ливанём-ка в неё дешёвого соевого соуса, да пощедрей, чтоб плавало и соль щипала гланды!

Свинина с грибами, запечённая в тёмном пиве? Как же без соевого соуса!

Фриттата с брынзой и овощами? Соевый соус!

Гречка «по-полевому» с луком и тушёнкой? Соевый соус.

Баклажаны по-грузински с чесноком и орехами? Ну, вы поняли.

Ребята, я на фига вообще стараюсь, трачу время и силы, ищу или придумываю интересные рецепты, хорошие продукты перевожу, специи подбираю? Давайте я вам хлеба чёрствого накрошу, а вы соевым соусом польёте — и зашибись? Вкус, во всяком случае, будет один — ваш любимый.

У меня, пожалуй, история немного необычная. Дело в том, что я хожу в смешанную баню — где мужчины и женщины находятся вместе.

Нет, я с удовольствием рассказываю об этом месте, мне действительно приятно там находиться — душевные люди, хорошая атмосфера. И для желающих есть множество «секций»: чайные церемонии, оригами, вышивание мандал, стояние на гвоздях, различные медитации и прочее, в том числе рассказы о магии и обычаях славян. Кто хочет — ходит, не хочет — не надо, всё добровольно.

Я понимаю, что место не самое обычное. Кто-то стесняется, кто-то просто брезгует, кто-то просто считает это неприличным для себя. Я их понимаю, это вполне нормально, но лично я не вижу в совместной бане ничего плохого. Хотелось бы отдельно отметить, что никакого секса и эротики в этом месте нет. Более того, это строго запрещено.

А теперь, собственно, к задолбашке. Вернее, к тому, что вызывает моё искреннее удивление. Да, я не скрываю от друзей и знакомых, что я хожу в баню. Но, скажите, товарищи, откуда у вас такие мысли:

1. «Да туда ходят только ненормальные! Фу!» Друзья, повторюсь, там вполне приличные, нормальные люди. Очень образованные, интересные, работающие. Более того, я всегда могу найти там человека, с кем можно поиграть в шахматы, хорошо поговорить. В обычной жизни найти таких людей гораздо сложнее.

2. «Туда ходят в том числе староверы? Мда...» И что? Какая вам разница, каких взглядов люди туда ходят? Не нравится — не общайся, что называется.

3. «Да туда ходят чисто попялиться!» Как вы себе это представляете? Стоит парень и рассматривает обнажённую девушку? Такого и быть не может. Мне, честно говоря, даже сложно такое представить.

4. «Да это же пристанище для педофилов!», «Да там в принципе одни извращенцы!» и ещё множество возгласов, вызывающих искреннее удивление.

Пожалуйста, люди, перестаньте думать штампами. Ваши высказывания вызывают лишь улыбку, но как же вы задолбали!