Меня задолбали навязчивые таксисты. Прилетаешь или приезжаешь в любой город, выходишь, и начинается:

— Мне сказали встретить девушку в синем платье. Не вас ли?

— Может, этот человек ещё и дорогу мне оплатил? Вот это было бы счастье, денег-то нет!

Таксист уходит приставать к другим.

— Де-е-евушка! Недорого до метро!

— Да, до метро недорого — вон на том автобусе, по городскому проездному!

— Ну поехали со мной!

Я живу в крупном городе. Мои родственники и друзья регулярно прилетают на разные конференции и мероприятия. По-возможности я их встречаю. Но и тут сюрприз — выход, где должны стоять встречающие, забит таксистами всех мастей и национальностей. Встаёшь впереди них и слышишь:

— Девушка, я тут клиента жду, а вы (цензура) суётесь!

— А я тут жду родного человека, поэтому буду стоять здесь!

— Ну де-е-евушка, имейте совесть.

— Да, совесть есть, но эта зона для встречающих. И я буду здесь стоять.

Наш диалог замечает дежурная и громко говорит: «Здесь — только встречающие. Таксисты — 10 шагов назад, а то выгоню!» И они отходят на 10 шагов… На ближайшую минуту. Потом история повторяется. Все эти действия происходят под объявление: «Нелегальный перевозчик опасен! Заказывайте официальное такси!»

Уважаемые задолбавшие! Купите планшеты, подключите себе несколько сервисов, позволяющих таксистам искать клиентов, — и будет вам счастье!

Я задолбалась.

Гуляем с мужем по торговому центру, видим магазин женского белья, на витрине манекен в очаровательном вишнёвом комплекте. Красивый цвет, интересный фасон, приятная отделка… В общем, мы заходим и спрашиваем наличие размера. Только 42 и всё!

Девочки! 42 размер носит моя тринадцатилетняя дочь! Ей точно рано носить вишнёвый бюстик с чёрной отделкой и трусики с кокетливым вырезом до лобка!

А я, взрослая женщина, с радостью купила бы такую прелесть, даже за немалые деньги, но не куплю. Нет размера! То же самое касается любого другого красивого белья.

Почему модели «плюс сайз» демонстрируют сотни вариантов боди, корсетов, чулок и просто красивых комплектов из трусов и лифчиков, а в магазине лежит 42−44 размер? Женщине 56 размера не надо быть красивой?

В общем, задолбали!

Итак, подходит к концу первый месяц лета, погода держит курс на стабильную жару. Здесь и начинаются задолбашки определённого количества людей, включая и меня.

«Солнышко-тепло-хорошо! А ты чего не радуешься, окаянная?» — это знакомые и коллеги. Не радуюсь. И не буду. Я на дух не переношу жару по ряду причин. Полчаса при температуре выше 26 по Цельсию — и моя консистенция напоминает медузу. Головокружение, тошнота, слабость. Добавим отчаянно бликующие очки — получим пятна перед глазами и больную голову (линзы — вещь хорошая, но ни разу не панацея: во-первых, нет возможности сменить их в случае чего, а во-вторых, они не всем подходят в принципе). Разумеется, большую часть лета я старательно прячу свою бренную тушку в помещениях или выползаю не дальше работы и магазина. И вообще, может, я гриб и дождь люблю?

«Вон, девчонки идут загорелые, в коротких юбочках — приятно посмотреть. Не то что ты, немочь бледная», — это уже родственники. Идите на фиг. У меня толстая дряблая ленивая задница, которую никак не привести в порядок. И деформированные травмой ноги, которые периодически выдают опухание и отекание суставов. Какие к плесневелой фрикадельке короткие юбочки? Дорогой слюнопускатель, поддерживающий точку зрения, ты сам хочешь на это смотреть? Вот я тоже не хочу. Даже (и тем более) в зеркале. И бледная, ага. Ибо нравится, а также смотри пункт выше. Солярий? К фрикаделькам. В эту бледную рожу вбухано немалое количество усилий, и малейший намёк на загар вытравливается как только можно. Нравится мне так.

Ну и напоследок моё любимое от тех же родственников и частенько от друзей: «Что ты в своём городе пылью дышишь? Съезди в деревню, на свежий воздух, на природу. Совсем уже обленилось интернет-поколение. Давай с нами, шашлыки, лес, речка рядом, дача пустует!» Мысль-то, в принципе, хорошая… Только, увы, до кучи, я аллергик. И один из аллергенов — какая-то полевая травушка, которая есть почти в каждой деревне, но не попадается в городе. Последний выезд за пределы городской черты на пару часиков (к родственникам за овощами) закончился там, что я уже три недели жру таблетки и мажусь всякой гадостью, пытаясь хоть как-то заглушить выползший здоровенными лаптами дерматит с кистей рук, локтей и голеней. Лопающаяся кожа, больше напоминающая роговые наросты, иногда с кровью. Болит и чешется. И отвратительно выглядит, особенно на пальцах. Да, для того, кто работает с людьми, — это критично.

Вообще, все подобные приставания и по отдельности раздражают. Но когда это всё накладывается друг на друга — хочется прикинуться тараканом и уползти за шкаф, где уж точно темно, прохладно и нет зелени.

Спасибо только тем, кто привык, на перекуре делится тенёчком, не тащит на очередную природу и соглашается либо посидеть в кафешке и дома, либо перенести прогулку на более приятную температуру. А остальные мозгоковырятели — надоели. Кормите на речках комаров и ловите тепловые удары сами, с последующим переводом сметаны и кефира. А я лучше дома окрошечки холодненькой наверну. Лето же.

Откровенно задолбало то, что люди стали забывать смысл слов «совет» и «предложение». Специально для тех, кто по какой-то причине утратил эти воистину древние знания, я прямо сейчас открою истину.

Совет — это предлагаемый вариант решения. А тот, кому этот вариант предлагают, может ему или последовать, или не последовать. Ибо совет — не приказ. Дали совет? Молодцы, гуляйте дальше. А следовать ему или не следовать — уж позвольте решать «принимающей стороне».

А предложение можно как принять, так и отказать. И не надо вспоминать «предложение, от которого невозможно отказаться». Если вы именно такие предложения даёте, задумайтесь — а не бандит ли вы? Вы вообще в курсе, откуда это выражение пошло? Нет? Погуглите — вы удивитесь.

Некоторые люди, что-то советуя или предлагая, используют именно эти слова: «Я тебе советую» или «Я тебе предлагаю». Люди, я понимаю, что врать порой надо, но вот это, извините, уже какая-то промывка мозгов. Попробуйте отказаться от «совета» или «предложения» — сразу увидите бурную реакцию! Будут приставать и истерить до тех пор, пока вы совету не последуете, а предложение не примите. И даже не подумают признать, что то, что они подавали под видом «совета» или «предложения», на самом деле приказ. Принуждение.

Дорогие мои люди. Если вы хотите непременно чего-то добиться, так говорите прямо. Не делайте вид, будто оставляете своему собеседнику право выбора.

Или даже не так. Есть, есть способ непременно чего-то добиться. Вы можете просить. И ещё раз просить. И ещё раз просить. Может быть, даже предложить награду. Вот тогда вы своего добьётесь и не задолбаете меня. Помните, что вы — не царь, а я — не крепостной. Учитесь видеть во мне равного. А пока — задолбали.

Сколько людей, столько и мнений. А уж мнений по поводу воспитания детей вообще не счесть!

В нашем городе, к сожалению, беговел пока большая редкость, и многие дети хотят на нём прокатиться. Но беговел — это та вещь, которой мой сын делится очень редко, это его любимая игрушка, он готов был бы с ним спать, если бы я разрешила. Да, он дал вашему ребёнку его на 5 минут и просит обратно. Да, он его и так почти никогда никому не даёт. Ах, он обязан выдать его по первой просьбе, а то с ним дружить не будут! Что за сомнительные друзья такие? Если сын не считает нужным им делиться, значит, так и будет! А когда всё же он им делится, смотрите, пожалуйста, за своим ребёнком — беговел моего сына стоит, как неплохой велосипед для взрослых (да, так бывает, кто на что готов тратить семейный бюджет — мы между новым ноутбуком и беговелом выбрали беговел, например), ваш ребёнок может его бросить на дороге, обсыпать песком и т. д. Хотите оплатить его ремонт?

Я понимаю, что ваш сын тоже хочет покататься. Ну так купите ему беговел. Я даже помогу вам его подешевле заказать. Но как только вы узнаёте его стоимость (даже не очень дорогого), я слышу, как шевелятся ваши волосы на голове. Чего так дорого? Не знаю, наверное, качество не может стоить дёшево. И нет, мы не покупали беговел, чтобы подразнить детей, не давая его. Мы покупали ребёнку транспорт, и он сам распоряжается — давать его кому-то или нет.

Да, мой ребёнок имеет полное право не делиться своими игрушками, даже если они на данный момент ему не нужны. Я всегда предложу поделиться, но если он не хочет, я не стану стыдить его, называть жадиной и уговаривать. Не хочет делиться — не надо, это его право.

Да, если ваш ребёнок взял его игрушку или транспорт без спроса, убежал с ним и на просьбы моего ребёнка со слезами никак не реагирует, а вы, уважаемая мама, не сочли нужным оторвать свою пятую точку от лавочки, чтобы объяснить своему сыну, что так нельзя, то это сделаю я. Сначала в мягкой форме, а если не поможет, то и в жёсткой. И да, мне всё равно, что этим беговелом мой ребёнок сейчас пользоваться не будет, и он просто лежит на лавочке, а ваш устроил истерику. Я не ведусь на истерики своего ребёнка, а уж на истерики вашего тем более. И если мой сын посчитал, что этот предмет должен лежать на лавочке или стоять рядом с ней, то так оно и будет. К слову, сразу оговорюсь, что мой ребёнок в аналогичной ситуации вполне удовлетворяется объяснением, что это игрушка Васи и Вася не хочет сейчас ею делиться.

И совсем финиш, это дождаться, пока мой сын уйдёт играть подальше от этой лавочки, и вручить своему ребёнку наш беговел! Браво!

Я работаю официанткой в хорошем кафе с большой проходимостью. И стабильно раз в месяц-два находятся клиенты, которые пытаются уйти или уходят не расплатившись.

Я знаю, что они это делают в разных кафе, у разных официантов и с разной степенью наглости. Некоторые посетители в прямом смысле слова убегают.

Понятно, что многих всё же удаётся найти, за некоторых приходят платить родственники. Но как же задолбали моральные уроды, которые думают, что по какой-то мистической причине за их еду должен платить официант.

Неважно, что вы там думаете. Экстрим это для вас, вам что-то не понравилось или же вы просто судаки. Это мерзко — уходить не заплатив. Ещё более мерзко слышат упрёки на тему «обслужили так себе, еда была плоха и т. д.»

Недовольны обслуживанием и качеством еды — обращайтесь к администратору. Нет денег — кушайте дома. Почему из-за ваших прихотей у кого-то из моих коллег в очередной раз должна вычитаться немаленькая сумма из зарплаты?

Задолбали уроды!

Когда-то давным-давно знаменитый артист Аркадий Райкин в одной из своих миниатюр обыграл ситуацию с шитьём костюма.

Выходят сто человек. Я говорю:

— Ребята, кто сшил костюм?

Они говорят:

— Мы!

Я говорю:

— Кто это «мы»?

Они говорят:

— У нас узкая специализация. Один пришивает карман, один — проймочку, я лично пришиваю пуговицы. К пуговицам претензии есть?

В результате костюм получается кривой и косой, но к пуговицам, действительно, претензий нет, пришиты насмерть, правда, криво.

Так вот, это к тому, что сейчас примерно так же делаются интернет-сайты.

Дизайнер рисует красоту, у него огромный монитор, на котором получается красивая картинка.

Верстальщик верстает страницу, посылая лучи поноса в адрес дизайнера. Скрипты, стили, разметка — приходится как следует извращаться, чтобы результат был похож на нарисованный. Но у него мощный компьютер, на котором даже самые навороченные скрипты отрабатывают быстро и легко.

Программист пишет движок, работающий с базой. У него десяток тестовых записей в ней и ещё более мощный компьютер, поэтому программа летает со сказочной скоростью.

А потом где-то на улице обычный пользователь Вася Пупкин со своего смартфона пытается загрузить сайт. Интернет мобильный, сигнал слабый, скорость низкая, неспешно тянутся мегабайты картинок и скриптов, потом начинает тормозить база данных, забитая полумиллионом записей, потом наконец-то выкачиваются все необходимые для заглавной страницы сайта картинки, счётчики, баннеры, ролики, кнопки, помогай-окошки и т. д.

И тут Вася понимает, что ничего не понимает: посреди круговерти шевеляшек и огромных пейзажей совершенно непонятно, как найти нужную информацию. Разве что посмотреть вступительный ролик-подсказку на полчаса — если удастся его докачать.

Потому что дизайнер нарисовал красивую картинку, верстальщик качественно её сверстал, программист написал надёжный код, но никто даже не пытался пользоваться этим сайтом по прямому назначению: получать информацию.

И даже заказчик, который казалось бы кровно заинтересован в результате, сам видел этот сайт, только когда ему показывали как красиво и быстро он работает на тестовом сервере.

И тогда Вася говорит: «Да вы задолбали!!!»

Как же задолбали люди, которые не понимают, чем занимаются другие люди, но всё равно их критикуют.

Вот один умный человек недоволен психологами, дескать, в детство лезут. Другой недоволен хирургами — всё б им резать, лучше бы таблеточку дали, чтобы само отвалилось. Стоматологи так и вообще — нарочно ставят пломбы так, чтобы они точнюсенько после окончания гарантийного срока вываливались. А продавцы и мерчендайзеры, несомненно, делают всё, чтобы покупатели разбирали просроченный товар. И так далее.

Конечно, есть плохие специалисты. Психологи-спихологи, которые в своё время учиться пошли, потому что у них самих проблемы с головой. Врачи-убийцы, которых к людям подпускать нельзя. Нечестные продавцы. Но если некий умный человек без квалификации разбирается в проблеме лучше квалифицированного неумёхи, это не значит, что нормальные специалисты никому не нужны.

Привет тебе, дорогой друг!

Я — тот самый фрилансер, которому надо бы уже гореть в аду, источая вкусный аромат первого майского шашлыка. Но я пока здесь, на грешной земле. И я задолбался.

Чем задолбался? А всё просто — странным, ничем не мотивированным желанием работодателя проигнорировать необходимость заключить тот самый пресловутый договор.

Я понимаю, «сейчас кризис», и бедненькие руководители фирм ночи не спят, мечтая о сокращении затрат, желательно совсем до нуля. Ну, чтобы сотрудники приносили много прибыли, но ничего взамен не просили. Рабочие места создали? Создали. А про зарплату, извините, никто не говорил.

Вот солидный отраслевой журнал. Шикарная полиграфия, большой бюджет, интересный сайт. Главный редактор предлагает сносные условия. Спрашиваешь: «Что с договором?» А в ответ только и слышишь: «Мы солидное издание, ну что вы как ребёнок, зачем эти формальности?» ОК, ладно, делать нечего, с постоянной работой сейчас туго. Первое время оплата поступает исправно. Но с каждым разом учащаются увиливания, и в итоге главред просто перестаёт выходить на связь. Не понравилась работа? Так и скажи, но зачем эти прятки, молчанки, игра в Штирлица?

Нашёлся как-то российский филиал зарубежного книжного издательства. Ищут внештатника на ряд крупных проектов и разбор мелкой текучки. Отлично, давайте работать! Дают тестовое задание, после выполнения которого спрашивают: «Вы хотите работать по договору, но за меньшие деньги, или „в чёрную“, но за сумму покрупнее?» Естественно, я хочу по договору, важны не только деньги, но и подтверждённый опыт. Услышав пожелание, работодатель тихо испаряется.

И таких примеров в моей сложной трудовой биографии — масса. Так и живём. Я, выполняя работу, не могу отделаться от мыслей «заплатят/не заплатят», а работодатель подсчитывает в уме сумму, на которую можно кинуть. А что, нет бумажки — нет человека.

Я хочу спросить у пышущего жаром поборника законности: а так ли во всём виноваты «фрилансеры»? Может, и «честным» работодателям стоит к себе присмотреться?

А пока — задолбали.

Знаете, вот есть журналисты, а есть журналюги.

Журналисты честно, объективно (ну насколько это вообще возможно) и спокойно освещают событие. Но стоит произойти какой-то трагедии (теракту, несчастному случаю и т. д.), как тут же вылезают журналюги.

Ужасно раздражает, когда в телевизоре показывают рыдающих родственников жертв, которым суют под нос микрофон, стараясь выпытать у них какую-то информацию.

«Что вы можете сказать по поводу гибели вашего сына (дочери, жены, мужа, брата, сестры)?» Я бы ответила только одно: «Иди на х#й!»

«Расскажите, что вы чувствуете?» Чувствую, что хочу заехать тебе твоим же микрофоном по морде.

«Как вы думаете, он (она, они) страдали?» «Когда вы разговаривали с погибшим в последний раз?» «Вы знаете, как это произошло?»

Нет, ну серьёзно! Вы, господа журналюги, вообще думаете, когда задаёте такие вопросы? Какой ответ вы хотите услышать от убитого горем человека? Имейте хоть каплю человечности и профессиональной совести. Ваша задача освещать события, а не доводить родственников пострадавших до истерики. Из-за таких, как вы, люди терпеть не могут журналистов как класс.