Лето, тепло и солнышко. Насчёт солнышка меня и поучают все, кому не лень.

Нет, любимая мама, спасибо, не привози мне шляпку. У меня и так их солить можно, а я не ношу головные уборы от солнца. Никакие, и ты сама отлично это знаешь. Нет, теплового удара не будет, спасибо. Ну и что, что брюнетка? Да, точно, пусть лучше будет туника. На твой выбор. Всё, пока, люблю тебя.

Нет, подруга, я не пойду с тобой в солярий. Не люблю гробы. Лучше полежу на солнышке. Вредно? Нет, прости — это твоей кельтской тонкой коже будет вредно. В солярии тоже, кстати, да-да. А мне с моим средиземноморским типом ничего не будет. Целую, детка, удачи тебе, заглядывай.

Нет, милый мой врач-терапевт, я не буду загорать меньше, извините. Не знаю, как по мне, солнце приносит мне куда больше пользы, чем вреда. Стоило начать загорать, как исчезли прыщи, дряблость, сосудистые сеточки и начинающиеся морщинки. Практически совсем. И не болела с тех пор ни разу. Да, ничем. Нет, никогда в жизни не обгорала. Да, велосипед я тоже не брошу. Спасибо вам, чувствую себя чудесно. До следующего осмотра!

Ну что ты, сестрёнка, что ты, я не пойду с тобой по аптекам за маслом. Да, жара, самое оно полежать на солнышке. Ах, у тебя сразу шелушение? Извини, я предупреждала, когда ты собиралась ко мне в гости — у меня тепло. Сегодня посиди в тенёчке под вишней, а завтра с утра сгоняем вместе за твоим маслом. Честное слово!

Ни за что, уважаемая соседка! Я ни за что на свете не превращу свой бархатный ровненький газон в убожество с грядками. Этого дерьма я ещё в детстве наелась большой столовой ложкой. Ненавижу огороды. Нет, мне не дорого покупать овощи и зелень у старушек на рынке. И еда не в городе выросла, и им приятно. Да, я лентяйка и безалаберная молодая неумёха. Да, траву есть нельзя. Зато на ней можно лежать и прожариваться на солнышке, которое вас так замучило, вся рассада посохла. До свидания.

И, наконец, ты, родной мой любимый человек. Девятьсот девяносто девять раз говорила и тысячу раз повторю — спасибо, что даёшь мне возможность заниматься тем, чем я хочу, и тогда, когда хочу. Будешь пирог?

Выплачусь!

Тут недавно дитятко выражало эмоции по поводу родительской жестокости, мол, вечером в постель загоняют, а ведь так славно к полуночи стихи пишутся, коды да проекты…

Я — мать такой «полуночницы». Ей 15 лет, стараюсь уже не вмешиваться — может, творчество и вправду просыпается на закате. Но на последствия же поутру смотреть невозможно. Остекленевший взгляд зомби, жевание салфеток, попавших под руку вместо бутера, засыпание прямо за столом… Щитовидку проверили уже, здоровье в норме.

Игнорировать? Молиться, что по дороге в школу эту «спящую красавицу» не собьёт машина? Но это чудо забывает же плакаты, которые сама рисовала всю ночь, оставляет и теряет тетради с тщательно и любовно прорешанными задачками! Она же «баранки» домой приносит — не потому, что не понимает, не потому, что тупая, а «забыла, проспала, на столе оставила».

И такому не поможешь репетиторами — только вырубанием света в 23:00 и экспроприацией компа с мобильником! Зато поутру видишь человека, а не «ходячего мертвеца». Пусть, пусть поненавидит, через пару лет спасибо скажет — как её старшие сёстры.

Как же задолбали любители «виджетов, повышающих конверсию».

«Вы на нашем сайте уже 10 секунд. Нашли, что искали?»

Я за 10 секунд только вошёл в каталог и начал вводить запрос в поле поиска. Пока, ребята.

«Оставьте нам свой номер телефона, и мы перезвоним через 25 секунд».

Ага. И потом потону в SMS-спаме. Или вы задолбаете звонками с «выгодными предложениями» через день. До свидания!

«Хотите узнать цену? Звоните!»

Смотри выше.

«Ни одного оператора нет в сети, но всё равно оставьте свой вопрос».

И окно на весь экран. Пока я спокойно искал, что мне нужно. А с чего вы вообще решили, что у меня вопросы возникли? Прощайте.

«Для дальнейшего просмотра сайта — зарегистрируйтесь».

Вообще клиника.

Мне реально интересно, неужели это барахло помогает продавать?

Вчера мы с моими друзьями пошли потренироваться в парк. И более всего меня задолбали другие люди, которые в этом парке находятся. И ладно бы они просто находились, так им всем от меня что-то надо!

Да, я бегу последней в цепочке друзей, потому что я слабее их. Но зачем вы орёте мне в ухо: «Все уже давно убежали вперёд»? Вы думаете, что я слепая?

«Давай быстрей беги!» «Шевелись давай!» Что это за хамство по отношению к незнакомому человеку?

«Велодорожка-а-а!» Да, простите, я забежала на велодорожку, но это единственный способ мне об этом сообщить?

Ржач и громкое «ха-ха, смотри, она последняя, давай поторапливайся, кулёма», «чух-чух-чух», передразнивание моего дыхания...

Мы пробежали всего-то 5 км, а хор людей не стихал практически ни на минуту. Хор голосов прохожих, которым непременно нужно меня унизить и обхамить.

Люди, да что с вами не так?

Меня задолбали люди, впадающие в крайность, далеко, безудержно и бесконечно глупо. Фанатики, не могущие без «а что, если завтра все сойдут с ума и настанет конец света?!»

Ребёнок принёс четвёрку, а не пятёрку — надо на него наорать. Справедливое замечание, что это не катастрофа, а тоже положительная оценка, разбивается аргументом: «А что, если завтра он двойку притащит? Тоже прикажешь его по головке гладить?»

Муж поднял на жену голос в ходе ссоры. Подружки хором тут же советуют развестись: «Он же неадекватный, так орать! А что, если завтра он вовсе за нож схватится?» Доводы, что жена не тише орала и что подружки сами вполне себе орут во время ссор, не принимаются.

Любящая однополая пара подержалась на людях за ручку. Тут же набежит чуть ли не толпа с факелами, готовая их четвертовать. «А что, если они завтра трахаться начнут прямо на улице? А что, если начнут насиловать детей и животных на наших глазах?! Это им тоже разрешить?!» Сосущаяся рядышком разнополая пара, где парень едва не стаскивает с девушки штаны и жамкает за задницу, встречает лишь равнодушие, если не одобрение.

Взрослая дочь делает отцу замечание по бытовому вопросу: не забывать выключать свет или не дразнить собаку. И не получается ей избежать язвительного: «А что, если в старости в маразм впаду? Вовсе будешь палкой бить за чих».

Юноша-подросток хочет стать сильнее и просит записать его на боевые искусства. Разумеется, интеллигентные родители против. «А что, если на первом же занятии тебе сломают руку, вывихнут челюсть и перебьют позвоночник?» Разумеется, он был счастлив, когда это проделали с ним гопники в подворотне, только уже без присмотра тренера и без защиты.

Девушка мечтает стать певицей, но боится сцены. «А что, если будет выступление, но я пролью кофе на платье, забуду все слова, звуковик перепутает песню на диске и все будут смеяться надо мной до конца жизни, даже те, кто никогда меня не видел?» Бороться со своими страхами? Это для слабаков.

Кто-то видит на улице привлекательного человека и хочет с ним познакомиться, но… «А что, если это маньяк, и после трёх лет отношений с ним меня найдут по кусочкам в багажнике его машины?» — «А что, если это меркантильная зазнавшаяся фифа, которая сядет мне на шею, а после развода отберёт последнюю рубашку и заставит платить алименты?» Просто без комментариев…

Хотела бы я, чтобы мои истории были выдуманными, как и эти люди-паникёры, не привносящие в мир ничего, кроме хаоса и боли для окружающих людей. А что, если проснусь завтра, а я одна из них?

Так сложилось, что периодически я пристраиваю бездомных животных. Ни в каких обществах-сообществах я не состою, к зоотечениям себя не причисляю, но касаться темы бездомных животных приходится. Они сами меня находят, а пройти мимо уже не получается. Пристраиваю вдумчиво, не поддаваясь зооспасательному угару, ориентируясь, так сказать, на качество, а не на количество. Я бы хотела поделиться впечатлениями о людях, с которыми приходится сталкиваться в процессе поиска добрых рук.

Обобщённая картина обычно такая. Ко мне попадает котёнок или взрослая кошка, в зависимости от обстоятельств она проходит лечение, помывку, стерилизуется, социализируется, и через некоторое время на популярных интернет-ресурсах появляются привлекательные фотографии совершенно неординарного животного, которого всем становится «надо». На этом позитивная часть повествования заканчивается, и начинаются звонки от страждущих: «Ещё не отдали? Мы сейчас заберём». На мои вопросы о потенциальных условиях, в которых будет жить животное, звонящие обычно отвечают неохотно или даже агрессивно. Отмечу, что в конце объявления я всегда указываю, что отдам животное только ответственным людям и при звонке нужно быть готовыми ответить на ряд вопросов.

Типичные проблемы, возникающие в ходе общения:

• Наличие в семье маленьких детей. Да, не все дети мучают котят, поскольку не все родители лояльно к этому относятся, но, слыша на втором плане дикие детские крики, я незамедлительно нарисую в своём воображении миллион жестоких ситуаций, когда ваш ребёнок, который «ваще не таскает котят, только играет», будет тискать и «играть» с моим котёнком. Да, я вам откажу, потому что у вас маленький ребёнок. В этом случае я поставлю выше ценность животного, которого я так мучительно учила доверять людям, несмотря на то, что он родился в подвале, и которого несколько месяцев кололи уколами, чтобы вернуть здоровье, чем радость вашего ребёнка, на адекватность которого я совершенно не могу положиться.

• Стерилизация. Конечно, стерилизованных животных берут охотно, просто с руками готовы оторвать. Но когда речь идёт о маленьких, ещё не готовых к операции котятах, я всегда спрашиваю об отношении к этому вопросу потенциальных хозяев. Стерилизуют ли впоследствии кошку или она будет остаток дней жить на «котрасексе», становится понятно после первой же реакции на вопрос. Понимаю, это хлопотное, финансово и психологически затратное дело, но я не отдам вам животное, обрекая его на недожизнь, а также учитывая перспективу пристраивать потом его потомков, выкинутых вами же в мусорный бак.

• Происхождение животного. Когда я размещаю информацию о кошке на обычных досках объявлений, я чаще всего не указываю, что найдена она была на улице, ограничиваясь общими характеристиками (на зооресурсах пишу жалостливо и подробно, так больше шансов), однако при ответе на звонок всегда честно говорю, что животное с непростой судьбой, но здорово или вылечено под руководством ветеринара, какое-то время проживает у меня в квартире, а потому прошло обработку от всевозможных паразитов и с пристрастием вымыто. Несмотря на это, люди часто тут же отказываются, потому что «а, так он у-у-уличный», вдруг ещё заразу какую в дом принесёт. При этом я почти уверена, что этот кот чище и здоровее самих звонящих.

• Опыт содержания. Ну, тут для примера достаточно одного-двух распространённых ответов на вопрос, жили ли раньше в доме кошки и куда подевались: «Да жила кошка, но сдохла» и «У нас был котёнок, но он… убежал, в общем». Без комментариев.

• Ну и последняя причина моих отказов — это жадность. Несколько месяцев жил в нашем дворе кот, грязный и больной, страшный, с опухшей от чесотки мордой. Под слоем всей этой нелицеприятности угадывалась, к слову, британская порода. Долго я не могла за него взяться, боясь брать на себя этого пациента, чтобы не заразить семью и своих животных. Результаты долго лечения и всевозможных процедур были потрясающими: длинный чек за содержание в стационаре клиники и потрясающий британец, мощный, меховой и даже чуточку надменный. После долечивания на дому расшатанного кишечника и затяжного цистита начался настоящий кастинг по поиску хозяев. Возможно, стоило назначить цену за такой уникальный «лот», но совесть мне не позволила (не всё удалось вылечить, плюс у него не было передних зубов), поэтому звонки раздавались утром и вечером, ведь всем нужно было заполучить бесплатно кота такой популярной нынче породы. На мои рассказы о том, что животное с улицы, есть некоторые особенности пищеварения, желающие обычно не реагировали. Контрольным в голову стало сообщение от женщины из соседнего дома, которая «сразу узнала котика» и теперь, когда он «вон какой», готова его забрать…

Я даже не буду говорить конкретно, что меня задолбало, ведь никто не заставляет этим заниматься. Просто скажу, что явление «добрых рук» в современном обществе практически вымерло, и это меня безмерно огорчает.

Еле сдержала себя, чтобы не поаплодировать автору недавнего поста о кредитах. Нет, ну правда же задолбали! Я, кстати, ещё один представитель этой вымирающей части человечества — я тоже не беру кредитов и никому не советую. Опуская морализаторскую составляющую моей задолбашки о нецелесообразности кредитов и о том, как бессовестно банки наживаются на простых гражданах, хочу сказать, что мне задолбали те, кто, задолбавшись с кредитами сам, ещё тянет в своё болото других.

Например, купила наша молодая семья автомобиль среднего класса, но первый для нас обоих, новый и за наличку. Незамедлительная реакция окружающих: «О, кредит взяли?» А когда оказывается, что нет, ценность покупки резко падает, ведь можно было бы столько-то ещё взять в кредит и купить уже крутую машину. А мы вот не хотим несколько лет ограничивать себя в своих потребностях только ради того, чтобы после марки нашего автомобиля стояло более дорогое название модели, учитывая, что технические характеристики от этого практически не меняются.

В продолжение темы о приобретении машины скажу, что сейчас, спустя почти четыре года, мы хотим свою менять, что вызывает ещё более интенсивное промывание мозгов окружающими. Чтобы обойтись без кредита, нам нужно отложить покупку на несколько месяцев и, так сказать, подкопить (схема просчитана, взвешена, нужно банально подождать). Конечно, истерический хор непонимающих, почему не сейчас, перекрикивает менеджер в автосалоне: «Но вы же уже сегодня можете уехать на новом автомобиле!», — хотя это не в счёт, ведь у человека такая работа. Зато те, кто вроде и не заинтересован лично в нашей покупке, искренне не понимают, почему нельзя купить то, что хочется, просто немного переплатив в итоге. И ведь людям не объяснить, что даже при самом удачном стечении обстоятельств стоимость минутной прихоти будет равняться цене, например, ноутбука. Зачем?

Самое страшное, что психология тратить деньги, когда их нет, настолько глубоко въелась в сознание большинства, что даже правило не лезть в чужой карман и не считать чужие деньги перестало работать. В случае с покупкой всё той же машины собеседники чаще всего не гнушаются и начинают просчитывать наш семейный бюджет: «Не, ну вот сколько ты получаешь? Ну вот, ты же за год выплатишь!» Серьёзно? А то, что нужно будет отдавать две трети месячной зарплаты, отказывая себе в покупке, например, одежды, это ерунда, ведь сделал же то, что хотел, почувствовал себя человеком… на несколько мгновений.

Завершить свою задолбашку хочу вот какой мыслью: погрязнув в выплачивании кредитов, идя на поводу у своих сиюминутных желаниях, человек обесценивает сам себя, ведь заработанное теряет свою ценность ещё до того, как попадает в руки, а значит, ваш труд и ваше время вам не принадлежат. А это уже попахивает рабством, не находите?

Дорогие мамочки! Задумайтесь, чему вы учите своих детей? Сейчас лето. Вашему дитятке жарко. Что вы делаете? Вы снимаете с него майку.

Вы это делаете везде: на улице, в парке, во дворе, на даче. Дома ваши дети вообще в трусиках бегают. И вы им говорите каждый раз, что это хорошо, это здорово, это правильно.

А потом эти детки подрастут… Вам же самим неприятно встречать в тех же парках и дворах полуголых граждан и наблюдать их же на соседних дачах. А дома ваши повзрослевшие дети, обзаведшиеся жёнами и своими детьми, будут ходить всё в тех же трусах, не обращая внимания ни на своих детей, ни на вас самих. Вам будет приятно? Вряд ли. Просто вы им с детства привили правило: ходить голым — это здорово, это правильно и хорошо.

Стыдливость и скромность в детях надо воспитывать с самого детства, и делать это последовательно. Кто с детства уяснил, что показаться перед женщиной (в том числе перед матерью и сестрой) полуголым — позорно, никогда не будет разгуливать в одних шортах в городе и в несвежих трусах дома, перед детьми.

Задолбал Ютуб. Не, не так. Задолбали практически все видеохостинги вместе взятые и по отдельности.

Мать вашу, вы тратите кучу процессорного времени на перекодирование залитого видео (даже если оно пожато в точном соответствии с вашими требованиями). Вы тратите ещё большую кучу ресурсов на автоматический анализ копи- и прочих райтов (уже чихнуть нельзя, чтобы не получить извещение о блокировке ролика, но это отдельная тема).

Но едрён батон, что вам мешает сделать простую вещь — нормализацию звука? Это копейки по сравнению с пережатием видео и эвристическим или каким-то там ещё анализом!

Задолбало выкручивать громкость на максимум на одной половине роликов и потом глохнуть от рекламы (или от другой половины роликов, авторы которых — ура! — умеют пользоваться звуковым редактором). Кстати, о рекламе. Когда на фоне еле слышной звуковой дорожки от вашей рекламной вставки выгибаются перепонки — первое и последнее желание — засунуть этот грохот в задницу продавцам и провернуть там десяток раз. А сам рекламируемый товар после таких выступлений навсегда вызывает стойкое отвращение.

Вспомните уже, что на дворе XXI век, и добавьте несколько букв в скрипт пережатия!

Наверное, многие, кто пользуется социальными сетями и прочими приложениями для обмена сообщениями, состоят в чатах, беседах, конференциях — название зависит от приложения, но суть одна: получение одного и того же сообщения несколькими людьми. Это очень удобно для решения всяких коллективных вопросов, но именно коллективных!

Как же меня задолбало после очередного уведомления о сообщении читать что-то вроде: «Глаш, я тебе деньги тогда завтра отдам». Неужели так сложно написать это той самой абстрактной Глаше личным сообщением?

Разумеется, бывают какие-то вопросы и высказывания, адресованные одному человеку, но касающиеся и способные заинтересовать других участников чата, да и вообще вроде как не чужие люди, но когда таких вот сугубо личных сообщений, совершенно не касающихся посторонних, накапливается много, это начинает задалбывать.