Басурманизируйте это

Я переводчик-фрилансер. Задалбывают меня многие, начиная от новых знакомых (каждый из них на фразу «я переводчик» считает своим долгом рассказать историю про свою умницу-племянницу/дочку/внучку, которая две недели была на Мальте и уже говорит по-английски) и заканчивая клиентами. О них, любимых, и пойдёт речь.

— Алло, мне бы документ перевести.

Уже хорошо. Но я работаю с тремя языками, вам с какого на какой?

— Мне с русского.

Отлично. На английский, турецкий, португальский?

— На английский. Сколько это будет стоить?

Зависит от тематики текста, его размеров и срочности. Если с последним всё ясно (девять из десяти говорят: «Мне бы поскорее» и «А нельзя бы сегодня?»), с первыми двумя сложнее.

— Ну, что значит «тематика»?.. Обычный документ. А4.

А4! Это же размер бумаги, а не текста! Можно на целом листе написать одно слово, а можно заполнить убористым текстом, написанным девятым кеглем без полей (бывало и такое). Стоимость 1800 символов — X рублей.

— Ну, у меня там немножко.

Это тоже ясно — ещё ни один клиент, платящий за объём, не сказал исполнителю, что работы много. Даже если у него будет 300-страничный фолиант, всё равно скажет, что «там немножко». Ну и под занавес:

— А у нотариуса его надо заверять?

Документ, о котором я знаю только то, что он поместился на лист формата А4, тематику которого вы не можете мне назвать? Понятия не имею. Задолбали.