Огрызки, объедки и обпивки
Когда-нибудь я это сделаю. Я узнаю ваши адреса и приду к вам в гости.
Я войду к вам, не вытирая ног, и проигнорирую тот факт, что у двери лежит коврик.
Я принесу с собой бутылку лимонада и пакет сока. Выпью всё это и затолкаю пустую тару в щель между креслом и стеной. Или просто брошу под стул. Возможно, я не допью, и часть жидкости останется внутри. Пробку при этом я закручивать не буду. Если из бутылки выльются на пол остатки питья, ничего страшного. Вы ведь умеете мыть полы, да?
Я приду к вам, жуя жвачку. Когда мне надоест жевать, я прилеплю её под стол. Или к спинке стула. Или просто на пол. Да мало ли где можно найти укромное местечко, чтоб жвачку затолкать!
Я сяду у окна, не снимая верхней одежды. Да, у горячей батареи — зима ж на улице. Когда я вспотею, я вытру лицо занавеской. А потом, чтоб она не мешала мне смотреть в окно, я дёрну её посильнее, сорвав с пары зажимов.
Сидя у окна, я буду грызть яблоко. Огрызок я затолкаю за батарею.
Я — задолбавшийся за вами убирать водитель автобуса.