Как курица лапой

Так уж случилось, что исполнилось мне 14 лет. Следовательно, нужно получать паспорт. Подача документов прошла легко и гладко: благо и папа со мной ходил, и люди нормальные попадались. Но самое страшное произошло, когда мне нужно было получать сам паспорт в паспортном столе.

Естественно, идти нужно за час-полтора, чтобы потом не просидеть все пять. Осень. Конец октября, на улице уже холодно, на мне — лёгкая куртка и никаких перчаток. Список очереди, на который и была вся надежда, отсутствовал, а значит, сидеть тут до самого открытия. Хорошо, повезло одной из первых прийти. Постепенно у закрытых дверей паспортного стола набирается толпа. Я сижу, тщетно пытаясь не превратиться в ледяную статую.

Наконец двери открываются. Обрадованная толпа недружным, но стремительным потоком врывается в здание. С трудом протиснувшись в кабинет, я негнущимися пальцами еле-еле расписываюсь и ухожу.

Последние воспоминания об этом дне — кто-то в коридоре меня радостно окликает:

— Взяла?
— Да!
— Молодец!

А потом, отогрев наконец-то руки, я выправляла подпись в паспорте...