Ни ключей, ни колоколен
У всех на слуху устойчивые выражения и термины, о смысле которых как-то не задумываются — а если задумываются, то смысла не находят.
Из моих любимых — «цементная стяжка». Слово «стяжка» в русском языке имеет вполне определённое значение: то, чем стягивают, скрепляют что-то. Каким боком это относится к луже цемента на полу? Что она скрепляет — монолитную плиту? Каким боком? Или стены собой стягивает? Задавал этот вопрос знакомым строителям, в ответ пожимают плечами: «Так принято». Кто и когда это так назвал — для меня загадка. Пришла же какому-то строителю с длинным языком и незнанием русского языка такая идея в голову, оттуда и пошло.
Из той же строительной отрасли — «ремонт под ключ». Вот у вас какие ассоциации с этой фразой? Я только могу предположить, что изначальный смысл был таким: «Мы всё сделаем сами, а вам останется только повернуть ключ в замке и жить в отремонтированной квартире». Вроде всё понятно, определённый смысл в этом есть. Зато как её используют? Электромонтажные работы под ключ — куда вы там ключ засовывать собрались? В щиток или в розетку? Или установка входных дверей под ключ — ну, тут вообще масло масляное. Или кто-то до сих пор колом двери подпирает?
Юбка-карандаш. Все мы видели карандаши — длинные, круглые или гранёные, с резинкой или без. Каким боком это относится к юбке? Какие здесь ассоциации? Интересовался у знакомых (в том числе женского пола): как бы они назвали то, что сейчас называют юбкой-карандашом? Самый популярный ответ — юбка-тюльпан. Вылитый бутон нераспустившегося тюльпана, если смотреть снизу вверх. К сожалению, юбка-тюльпан уже есть. Другие варианты — юбка-флакон, юбка-фломастер (очень похоже на колпачок). Видимо, мы с этим дизайнером нетрадиционной ориентации, придумавшим такой дурацкий термин, живём в разных вселенных, и у него какие-то не такие карандаши. Или трава забористая.
Мне могут возразить: в русском языке много таких выражений, пословиц и поговорок, не имеющих вроде бы явного смысла (из любимых — «ни в зуб ногой», «плевать с высокой колокольни»). Разница лишь в том, что они существуют не одну сотню лет — в отличии от этих новомодных выражений, которым от силы 20–30 лет. И не факт, что о них вспомнят лет через сто.
Люди с альтернативным мышлением, вы задолбали насиловать русский язык!