Убийца — садовник (на третьей минуте)

Я — трусиха.

Нет-нет, я не дрожу мелкой дрожью, глядя фильмы ужасов. Не засыпаю с ночником. Я всамделишная квинтэссенция трусости.

За всю свою жизнь я не посмотрела ни одного фильма ужасов. Мне достаточно прочитать то, что пишут на обороте кассет и дисков, и я не буду спать неделями, а то и месяцами. Если я одна в квартире — я не сплю. Я просто не могу заснуть, малейший шорох поднимает пульс до 140 и выше. Если я проснусь от кошмара, я не смогу даже поправить одеяло: меня парализует от ужаса. У меня, к сожалению, замечательное воображение, поэтому попытки прочесть «Тысячу и одна ночь», «Робинзона Крузо», «Всадника без головы» и иже с ними закончились для меня тошнотой, кошмарами и липким, мерзким омерзением. Говоря «страх», я имею в виду не «я закрываю глаза», а ощущение, как будто моё тело одновременно окатывает то льдом, то жаром, сердце колотится так, как будто сейчас лопнет, и я не в состоянии даже мизинцем дёрнуть.

Поверьте, вы не знаете, что это такое. Да и не захотите узнать.

Итак, что же меня задолбало?

Я почти смирилась, что шедевры Тарантино, Кинга и Лавкрафта пройдут мимо меня, но это очень тактично, дорогие близкие люди, смеяться над тем, что я этого лишена.

Наскочить на меня из темноты, дорогой папа, со страшным криком — это одна из лучших твоих задумок.

Подробно рассказать мне свежие новости о маньяках, орудующих в другом конце города — это неоценимый вклад в мои знания, бабуля.

Пересказывать мне с жадно горящими глазами неприятнейшие моменты из рассказов, например, Буковски — это настолько повторяющееся действие, что я уже, не заботясь о ваших чувствах, встаю и ухожу. Мои просьбы не делать так вы игнорируете — не, ну а чё нежная такая?

И напоследок то, что меня сегодня добило. Как вы понимаете, я достаточно ограничена в выборе фильмов или книг. Поэтому, подбирая фильм для вечернего просмотра, я… ищу спойлеры. Ищу подробный сюжет. Удовольствия мне это не портит — скупое и сжатое описание не способно передать ни игры актёров, ни режиссёрских задумок, ни даже хоть сколько-нибудь лишить красок неожиданные сюжетные ходы и концовки. Но я твёрдо знаю, что смогу посмотреть фильм и насладиться им, а не блевать полвечера или мучиться бессонницей. Но даже на известнейшем сайте энциклопедического формата зачастую натыкаешься только на затравку, призванную только подогреть любопытство. Это, вашу мать, энциклопедия, а не сайт, посвященный фильмам, их выбору и прочему!

Слушайте, вы задолбали. У всех свои вкусы и особенности. Я не навязываю вам свои — почему вы диктуете мне ваши предпочтения? Я не хочу «адреналина», не способна оценить тру-хоррор и нуждаюсь в спойлерах — так позвольте мне получить то, чего я хочу.