На одну проблему меньше

Мама, я очень тебя люблю. Ты воспитала меня честным и вежливым человеком, тихим, ничуть не задиристым и даже немного прилежным.

Ты ударила меня по губам, когда мне было три года и я не смогла правильно прочесть слово, а потом сама испугалась и плакала вместе со мной. Только спустя некоторое время мне чуть не попало ещё раз, потому что этот эпизод я, как оказалось, придумала.

Когда я ездила на дачу к бабушке, весьма склочной и мелочной женщине, то я визжала, как ненормальная, когда она говорила про тебя гадости, а когда я ей надоела, то она просто треснула меня по голове ручкой от колодца. Вы с папой до сих пор мне не верите, а я продолжаю защищать тебя от нападок свекрови.

Когда я в пятом классе хотела пойти на танцы и верховую езду, ты сказала категорично: «Нет, этой чушью ты заниматься не будешь — ты будешь учиться», а через год удивлялась, что в классе у меня нет друзей, а учителя даже не одёргивают мальчиков, которые обзывают меня жиртрестом и памятником «гербалайфу» — мы же были развитыми и приличными детьми, как можно, я просто вру, чтобы пробить тебя на жалость.

С седьмого по десятый класс со мной не разговаривал никто, кроме тебя и папы, а вы только и спрашивали об уроках. И нет, на танцы мне идти нельзя: там плохая компания, потому что больно счастливая я оттуда возвращаюсь. Непорядок.

А потом я случайно нашла себе друзей, и ты вроде бы была рада, только вот фразу «Я их ненавижу, этих твоих паскуд!» я не забуду. Не делай вид, что ты её не говорила — это было не один раз. Но я всё равно тебя люблю — ты мама.

Я успешно сдала экзамены и поступила — страшно подумать — за границу. Теперь я живу отдельно. Мне девятнадцать. Я боюсь тебя. Что бы я ни сделала, ты недовольна. Я учусь на четвёрки — плохо. Я учусь на тройки — полуторачасовой скандал в скайпе, к которому приплетаются друзья, которые мне не подходят, ведь другом в её понимании должен быть до крайности умный и ответственный человек, с которого я, такая непутёвая, буду брать пример. Я учусь на пятёрки — не беда, ты помянешь мне все те оценки, которые исправить не удалось. Нечего напоминать — ты не отпустишь меня гулять с друзьями, потому что пока я живу на ваши деньги, я буду делать только то, что скажете вы. Мне страшно звонить тебе, потому что ты обязательно найдёшь что-то, чем ты недовольна.

Ты ненавидишь мои оценки. Ненавидишь моих друзей. Мою бисексуальность и в то же время отсутствие желания встречаться с кем-то, потому что в первых и последних отношениях меня здорово потрепали и вы с папой. Ненавидишь мою внешность, потому что не так ты себе представляешь свою дочь. Ты не стесняешься говорить мне всё это. Тебе ничуть не претит сказать, что не веришь мне, когда я говорю, что люблю вас с папой и очень скучаю, ведь мои слезы вам примерещились, а мне просто надо ещё денег. Что ты любишь во мне?

Сегодня я была готова проглотить горсть обезболивающего просто от того, что вряд ли сдала экзамен на четыре. Человек, которого я знаю два месяца, час уговаривал меня найти другой выход из этой ситуации. Я его не вижу, мама.

Может быть, я смогу протянуть ещё пару лет под твоим надзором, а потом исчезну из вашей с папой жизни, и тогда вы сможете жить так, как хотите вы. Не волнуйся, я постараюсь вернуть потраченные на меня деньги. А может, завтра ты позвонишь мне и снова скажешь, что я шлюха, потому что я гуляла в парке с двумя друзьями, которые, по твоим словам, только и хотят, что затащить меня под куст, а на деле причинили мне гораздо меньше боли, чем это сделала ты.

Я устала тебя убеждать, что люблю вас с папой. Может быть, в следующий раз я не забуду взять с собой достаточное количество таблеток, чтобы в вашей жизни стало на одну проблему меньше.

С любовью, ваша дочь.