Всё не как у людей

От прежних хозяев квартиры мне достались не только выгоревшие обои и рассохшиеся двери-окна, но и очень любопытная разводка электрики.

Гости, в отличие от меня, сталкивались только с одним перлом: на узеньком простенке между дверями ванной и туалета стоял трёхкнопочный выключатель: левая клавиша — коридор, средняя — для правой двери, а правая — для левой двери. Каждый раз, произнося эту инструкцию, я клялась, что после ремонта всё будет по-человечески…

По-человечески в моём понимании так: двойной выключатель на туалет и ванную: левая клавиша для левой двери, правая — для правой, а повыше одинарный выключатель на коридор, чтобы не путаться даже в темноте на ощупь. И везде теперь энергосберегающие лампочки, которым нужно полсекунды, чтобы загореться. Если заранее двери не открывать, задержки вообще не видно: щёлкнул кнопку рядом с ручкой — и заходи.

Однако с этого момента задолбашка, моя и гостей, только усилилась. Потому что все люди первым делом хлопают по отдельному большому выключателю, куда бы им ни нужно было. Это за пределами моего понимания. Загорается лампа над головой — прямо как в мультике — и человека посещает идея: он открывает обе двери и начинает со скоростью мысли щёлкать спаренные выключатели туда-сюда. Лампочки не успевают отреагировать и засветиться, свет не загорается нигде. Шок! Паника! Подхожу я, нажимаю нужную кнопку, происходит волшебство.

Приходя в следующий раз, тот же самый человек сразу открывает двери и начинает бешено щёлкать всеми тремя кнопками по кругу, не давая загореться ни одному светильнику, вместо того чтобы сделать одно-единственное логичное и понятное движение. Даже если у самого человека дома всё сделано точно так, как у меня. «Почему?» — «Потому что я помню, у тебя тут всё не как у людей!» Борьба с логикой продолжается каждый раз, и ощущение «некакулюдства» врезается в мозги людей всё глубже.

Задолбали! Да всё у меня нормально! Если у каких-то других людей принято спаривать ванную с коридором, а выключатель на туалет делать отдельно — это их косяк, хватит уже раздалбывать мою электрику.