Как долго я тебя искала

«Вы же не ждёте, что терапевт вылечит вас от гриппа за один приём, без лекарств?»

Ждут.

Ждут, что гинеколог за один приём вылечит гормональный сбой или запущенную с детства патологию, которую родители до совершеннолетия диагностировали универсальным «не выдумывай».

Ждут, что астма пройдёт сразу после визита к пульмонологу.

Ждут, что рентген молниеносно вылечит пневмонию.

Что онколог лечит рак осмотром.

Не допускают даже вероятности того, что врач может быть не совсем компетентным, что диагноз могут поставить ошибочный или вообще посоветовать лечиться родами.

С первых месячных я лезла на стенку и теряла сознание от боли. Пятнадцать лет ходила по врачам, делала УЗИ и сдавала анализы. Врача, который объяснил мне, что со мной и как с этим жить, я нашла в 33 года. Боли не беспокоят, на врача этого я молюсь, но все окружающие свято уверены, что к врачу я, вероятно, пришла впервые. Иначе чем объяснить: «Вот, тебе же говорили — к врачу надо!»

Так повсеместно. Ни один врач не может сказать мне, как избежать стрессов и переутомлений, вызывающих у меня головокружение и мигрени, они могут только сообщить диагноз и сказать, чем снимать приступы. Но в глазах окружающих я просто не хожу к врачам и предпочитаю мучиться. Даже простая простуда первым делом вызывает диалог:

— Почему ты не идёшь к врачу?!

— Ходила.

— Так чего тогда болеешь?

Да. Задалбывает. Неистово.