Мы не можем лечить раны, которых не чувствуем

А я всё же оправдаю ожидания девушки из истории «Жалкое зрелище, душераздирающее» и обвиню её в том, что видеть своего парня она не хочет.

Как болею я? Всегда в первую очередь закладывает нос, да так, что и в уши порой отдаёт. Семья это знает и покупает мне разные спреи для носа, а если уж уши заложило — не чурается повторить погромче, когда переспрашиваю.

Как болеет мой брат? У него сразу поднимается жар и начинается сильное головокружение. Если он сильно простужается, ни на какую улицу он не идёт, всё приносим ему в кровать, да и до туалета можем под руку довести, чтобы не упал по дороге.

Как болеет мама? Практически наверняка пропадает голос. Уже наловчились понимать её жесты, а ещё без напоминаний покупаем пастилки для горла и приносим шарфы.

Вы, автор, похоже, болеете легко: по аптекам расхаживаете, на работу ходите спокойно. А додуматься, что парень ваш может простуду переносить гораздо тяжелее, не можете. Не может он сам до аптеки дойти, вот и вынужден побираться по вашей аптечке, авось вы оставили хоть каких-то лекарств. Не может он сам себе чаю налить, перед глазами всё кружится. И не заразить он вас хочет, а хотя бы каплю сочувствия увидеть в ваших глазах.

Только, видимо, напрасно пытается. Раз заболел — резко перестал быть удобным, а только удобного вы любить и готовы. Сопливый и температурящий вам не нужен, и не надо никого обманывать, что вы его любите.