Курильщик Шрёдингера

Я курю. Но курю я не на постоянной основе, а от случая к случаю, то есть, привычки как таковой у меня нет.

Могу жить с чашкой кофе и сигаретой в зубах, если занимаюсь какой-то требующей напряжения работой. Например: когда готовлюсь к экзаменам, много пишу, перевожу и т. д.

Могу вообще не курить. Отказаться от сигарет в целях экономии, по причине политики компании на рабочем месте и т. д. могу спокойно. В жизни не позволю себе закурить при некурящих или в прокуренной одежде прийти в гости и взять на руки ребёнка.

И я просто зависаю, когда нужно ответить на вопрос, курю ли я. Да, я курю. Но у меня, скорее всего, не окажется при себе сигарет, если у меня их хотят стрельнуть. Я с удовольствием могу подымить за компанию. Но я не буду бегать на перекуры на работе. Нет, причина кашля, насморка, приступа аллергии и прочих проблем со здоровьем не в этом. Но не надо совсем уж прокуренным ртом лезть ко мне целоваться. И я не буду дымить в съёмной квартире.

Или не так. Нет, я не курю. Но вы можете при мне курить спокойно. Или у меня завалялась при себе пачка, и я могу угостить сигаретой. Да, это меня вы видели с сигаретой, и получается, что я соврамши.

Стараюсь отвечать, что курю эпизодически, но этот ответ всегда трактуется не в мою пользу. И скорее всего, мне придётся проговорить вслух всё вышенаписанное.

В общем, вроде мелочь, а неприятно.