Невропатолухи

Когда в 12 лет у меня начались головные боли, я терпеливо пила анальгин. Когда в 17 начались головокружения, пошла к невропатологу за помощью. Во-первых, меня назвали симулянткой, во-вторых, выгнали из кабинета:

— Такая молодая, а по врачам ходит!

В следующий раз я пришла к этому же невропатологу 20 лет спустя.

— Ой, что же вы раньше не пришли?

Недавно снова пошла к невропатологу. К другому.

— Вы здоровы. Изменения возрастные.
— У меня шум в ушах.
— Это к лору.

Лор направил к сурдологу. Сурдолог после серии обследований сказал, что это сосуды мозга и направил... к невропатологу. До невропатолога не дошла: подскочило давление до 180. Какая поликлиника? Скорую!

— У вас слишком бодрый голос для гипертоника. Выпейте какую-нибудь таблетку.

Какую именно? Пургенчику? Друг из Москвы в интернете нашёл городской номер нашей скорой. Вызвал. Из Москвы в Тамбов. Врач скорой (всё-таки приехала!) убедилась, что у меня давление зашкаливает, и рекомендовала вызвать участкового. Вызвала. Пришёл, с порога начал орать, чтоб я взяла машину, если мне кажется, что я сама не дойду, и как штык к нему на приём. Даже давление не измерил! Зато произнёс историческую фразу, которая сопровождает меня всю жизнь:

— Такая молодая, а тоже на дом врача вызывает!

Хлопнул дверью и ушёл. Не знаю теперь, радоваться ли тому, что выгляжу на 10 лет моложе или плакать? И ещё. Когда я сказала сурдологу о том, что меня все невропатологи всю жизнь выпроваживали из кабинета, она открыла (тсс!) страшную медицинскую тайну. Оказывается, все невропатологи считают больными только тех, у кого температура тела близка к нулю. Знаете, дорогие невропатолухи, я не знаю, чему вас учат в медицинских институтах, но по моим наблюдениям все шесть лет вам усердно вдалбливают один диагноз на все болезни: все люди симулируют! Я не буду крыть вас матом и кричать: «За-дол-ба-ли!» Я прошу вас, пожалуйста, уйдите из медицины, если в каждом вы видите симулянта.