Факультет командных игрищ

Да, я люблю мыть посуду. А почему бы и не любить это занятие, особенно если горячая вода сама льётся хорошей струёй из-под крана и сама утекает по трубам? Её не надо приносить ведром из колонки, что за квартал от твоего дома, не надо выносить после использования. Красота! Но, дорогой мой сосед, с чего ты взял, что я при такой необычной любви буду мыть ещё и твои тарелки?

Нет, мне не так сложно почистить канализацию. Я знаю, как это делается, умею это делать, даже специальный трос у меня есть. И руки запачкать я не боюсь: их всегда помыть можно. Но, пардон, ты ведь тоже тут живёшь! Тебя, что, совершенно не волнует, что ни ванная, ни раковина не спускают воду совсем вообще никак?

Ах, ты один тут убирался все эти три месяца?! Молодец. Напомни позже, напечатаю тебе какой-нибудь орден. Ты только не забывай, что пока ты тут пьянствовал с друзьями и развлекался с подругами два месяца, я мотался по командировкам и заглянул в квартиру от силы раза три. Каждый раз — не дольше, чем на полдня, чтобы выспаться перед поездом. А потом ещё месяц я разгребал сложившиеся за это время проблемы с учёбой. Да, я помню, что у тебя тоже сессия, но только скажи, на каком факультете сдают экзамен по «Контре», — и я сразу же переведусь.

Да, у меня руки растут оттуда, откуда природой назначено. Да, я могу починить в доме почти что угодно без особого труда. Но, кажется, в гувернёры тебе я не нанимался.

Да, от природы и в связи с профессией я очень вынослив и крайне неприхотлив. Я могу достаточно спокойно протянуть пять дней без еды на одной лишь воде из-под крана. Но это вовсе не значит, что мне это жутко нравится, и я буду признателен тебе за то, что ты съел все мои котлеты, которыми я рассчитывал позавтракать.

Да, моей будущей жене повезёт: ей достанется хозяйственный и умелый муж. Но подумай, каким он при этом будет задолбавшимся! Будь мужиком — пожалей несчастную девушку.

Да, я специально написал всё это именно тут, чтобы ты прочитал наверняка. Имя же не назвал специально — вдруг вас таких много?..