Синдром нефтяника

Мирно похрапывающее красно-белое пузо с батареей пустых бутылок под шезлонгом. Слоноподобные туши в раздельных купальниках. Развесёлые девицы, оседлавшие памятник архитектуры, и направленный на них «объектив» мобильника. Большой волосатый дядя на детских водяных горках со стаканом в руке. Пустой шведский стол через полчаса после начала ужина. Виновато разводящий руками метрдотель, который говорит на пяти языках, но не понимает русского. Наши в отеле!

Русских в хороших курортных отелях не любят — и в первую очередь даже не персонал, а постояльцы из более цивилизованных стран. Не любят настолько, что с каждым годом все популярнее в Европе становится отдых в «отелях без русских». Раньше «русскими» считали всех уроженцев стран бывшего СССР, теперь уже украинцев и белорусов отличают от русских и признают, что у них более высокий культурный уровень. Российской интеллигенции слышать это невероятно обидно, потому что разделение происходит вовсе не в той плоскости, в которой стоит его проводить, то есть не по культурному, а по национальному признаку.

Малокультурные люди есть во всех странах, но они не могут себе позволить поехать в отпуск на фешенебельный курорт. И только в России эти культурные маргиналы нередко обладают значительными денежными средствами, что позволяет им портить репутацию своего народа на лучших курортах мира. Их не так уж много в отелях, но достаточно и нескольких человек в год, чтобы печальная слава передавалась в этом отеле из поколения в поколение. Это люди работают в отдалённых северных или восточных регионах нашей необъятной Родины, где зарплаты очень высокие, а потратить деньги не на что; их обобщённое название — «нефтяники».

И сорок, и двадцать лет назад, и теперь русский пролетариат отправляется на север за длинным рублём. Представьте себе их труд: бескрайняя тундра или тайга, буровая установка, дающая государству стратегический запас нефти и газа, крохотный посёлок и… всё. Театры? Библиотеки? Да где там… Максимум телевизор. Плюс водка и спирт, позволяющие хоть как-то скрасить жизнь в этой глуши, а заодно опуститься в своем развитии ещё ниже. И очень большие по сравнению даже с крупными городами зарплаты. Когда у «нефтяника» выпадает отпуск или заканчивается контракт, он, истосковавшийся по красоте и общению, отправляется с внушительной пачкой банкнот на курорт, чтобы «людей посмотреть и себя показать». А интеллигентная питерская учительница, годовая пенсия которой равняется месячной зарплате захудалого механика с севера, едет на дачу сажать клубнику вместо того, чтобы вести беседы о вечных ценностях с французами на их родном языке.

Отдыхать, безусловно, нужно всем, и «нефтяникам» не в последнюю очередь. Удивительно: сменив обстановку на новую и непривычную, они продолжают заниматься тем же, что можно было делать и в тундре. Казалось бы — изучай чужую культуру, знакомься с яркой природой, так не похожей на унылые северные ландшафты, старайся понять, чем живёт другая страна… Но увы.

Помню, однажды в Эмиратах мне случилось наблюдать прибытие «наших». Стоял прохладный аравийский март (примерно +37). У входа в отель остановился большой автобус. Первой из него вылезла истинно русских размеров многощёкая дама в распахнутой настежь дублёнке, из-под которой клубами валил зеленоватый пар, вслед за ней выгрузилось худенькое чудо в ушанке, дорогом кожаном пальто и утеплённых спортивных штанах в полосочку, заправленных в модельные вечерние туфли. Чудо проследовало к багажному отделению, выкатило оттуда десятилитровый Black Label на лафете и задорно гаркнуло: «Ну чё, Маш, отдохнём?!» Гнетущее меня страшное предчувствие оправдалось: в отеле проходил инсентив одной из известных компаний, название которой вы сможете прочесть на автозаправочных станциях. На следующий день в бассейне никто из приехавших раньше гостей купаться не хотел, а большинство отдыхавших в гостинице европейцев твёрдо решило следующий отпуск провести в «отеле без русских».

Вспоминается анекдот, как двое «наших» в Таиланде пришли утром в себя и увидели последствия печально известного цунами: «Ой, Колян, валить отсюда надо, что-то мы вчера уж очень хорошо отдохнули…»