Хэндсфри

Я пишу эти слова, используя карандаш на ремне, прикреплённый ко лбу. Шесть лет назад мне ампутировали обе руки выше локтя. С тех пор я каждый год обязан подтверждать группу инвалидности: не отросли ли обратно? Пускай — закон требует.

В супермаркет я беру прозрачную сумку через плечо. Уже хорошо, что не требуют снять сумку на входе. Попытки переместить нужный товар в сумку зубами, как я уже привык это делать, вызывают невероятный ажиотаж как среди сотрудников, так и среди покупателей. Первые грудью встают за санитарные нормы, вторые смотрят на меня сквозь камеры мобильных телефонов.

Познав жизнь уродца, я уже переписываюсь с несколькими цирковыми труппами. Есть у меня умения и номер, на основе их приготовленный. Но меня до сих пор задалбывают сверхкосые взгляды.