Билета красная цена

Позвольте представиться: заяц со стажем в 11 лет. Я не лезу через турникет, потому что мне банально лень; я просто покупаю билет до ближайшей станции, прохожу турникет и еду туда, куда мне нужно, по мере надобности убегая от контролёров. Билет до ближайшей станции стоит в пределах двух десятков рублей, билет до Москвы — несколько сотен. И — да, у меня есть деньги, но за проезд на электричках я не плачу принципиально. Потому что платить не за что.

Вы давно были последний раз в пригородной электричке? Шесть сидячих мест, по три лицом друг к другу. Кто рассчитывал эргономику одного человекоместа? Как видно, никто, потому что комфортно сидеть на этих лавочках может только человек ростом метр с кепкой (иначе ты касаешься ногами коленей соседа), и размер одежды у этого человека не должен превышать сороковой, иначе ты касаешься соседа справа или слева. Но даже если ты маленький и тоненький, может наступить зима, ты наденешь шубу — и неминуемо будешь еле втискиваться на своё место. А в России не дистрофичные карлики живут, самый популярный размер одежды у нас — сорок восьмой. Делаем выводы.

И вот ты сел, кое-как устроился и собрался поспать, ибо ехать тебе, скажем, два часа. Не тут-то было! Тебя начинают развлекать.

«Пиво, вода, мороженое!» — толстая тётка толкает свою сумку вперёд по проходу. Проходя мимо, она неминуемо пихает тебя в бок.

«Граждане пассажиры, позвольте предложить вашему вниманию…» — и презентация миллиона мелочей на десять минут. Кстати, торговцы ныне стали продвинутые. Они теперь не просто орут на весь вагон — они теперь орут в микрофон, дабы стопроцентно привлечь внимание всех, кто уже адаптировался к их крикам и всё же пробует спать или читать книгу.

«Доброе утро, сейчас мы сыграем вам!» — и дальше треньканье раздолбанной гитары и гнусавый голос. Тоже, кстати, усиленный микрофоном.

И так два часа. Практически без перерыва.

Но вот ты добрался до места назначения, идёшь на выход в тамбур — и задыхаешься от вонючего сигаретного дыма, потому что слева от тебя стоит пятнадцатилетний тощий мальчик с тетрадкой и смолит какую-то гадость.

Про грязь в вагонах и регулярные выбитые стекла я молчу. Это для наших электричек норма.

Не так давно ехала из Твери в Калужскую область с пересадкой в столице. От Твери до первопрестольной ехать три часа. Я не знаю, сколько точно градусов было в вагоне — может, сорок, может, пятьдесят выше нуля, при том, что на улице минус тридцать, и ты в пуховике, шарфе, рубашке и футболке. Раздевайся, не раздевайся — не спасёт. По спине льётся пот. Неприлично выносливая я за полчаса до столицы поняла, что не могу дышать. В итоге вышла в тамбур, а там минус тридцать с лишним и ветер. Ладно, доехала — и бегом в метро, пока не продуло.

Добралась до Киевского вокзала. Электричка через час, экспресс через 30 минут. На экспрессе зайцем не покатаешься, но обещают комфорт и быстрое отправление, а ситуация становится плачевной: на мне мокрая почти насквозь одежда под пуховиками, а болеть не хочется.

Покупаю билеты на экспресс, сажусь, еду. И тут приходит проводница:

— Переходите в другой вагон, этот вагон не отапливается.

Хорошо, перехожу. Начинается суета: количество людей в вагоне превысило запланированное ровно вдвое, и сесть на своё место стало предсказуемо невозможно. Люди, купившие билеты и увидевшие, что на их местах уже кто-то сидит, орут матом, склока набирает обороты. И только всё успокоилось, приходит проводница и говорит:

— Этот вагон тоже отапливаться не будет, переходите в другой.

Вперёд ломанулось уже в два раза больше людей. Снова началась рандомная рассадка. Я аккуратно втиснулась на свободное место и про себя решила, что никуда отсюда уже не пойду, и если подойдёт какое-нибудь тело с претензией, что место его, пошлю тело к проводнику — пусть он разбирается.

Слава небесам, никто не подошёл.

Для сравнения: не так давно ехала в Италии на обычной пригородной электричке. Прекрасные комфортные кресла, курение запрещено, никакие торговцы не ходили, температура в вагоне комфортная. Ехать, к слову, пришлось те же два часа, поездка была прекрасная и не напрягающая, а стоила не три сотни в один конец, а 180 рублей туда и обратно, если пересчитать по курсу евро. И я их с удовольствием заплатила.

Что такое оплата проезда? Это плата за предоставление услуги определённого качества. Заявленного качества в этой услуге нет, соответственно, заявленной оплаты тоже не будет. РЖД у нас монополист, выбрать другую компанию с нормальными поездами я не могу по причине её отсутствия, так что выживаем, как можем.