Ни ремонта, ни пончиков

Сломался телевизор экзотической китайской модели. В нашем городе с такими боятся связываться — ремонтируют только в одном месте, и называется оно «Национальная сервисная компания». Это такой мегамонстр, который имеет представительства в каждом регионе России.

Нашёл их телефон, благо они его как визитку прикрепляют к каждой покупке в супермаркете — мало ли, сломается, а тут р-р-раз, и сервис под рукой. Телефон, правда, оказался странный — не местный, а начинающийся на 8-800. Звоню. Минуты две я узнавал, куда я дозвонился, что мой звонок очень важен для них, что разговор для моего же блага записывается и мне не стоит вешать трубку.

Заиграла музыка. Вместо обычной электронной симфонии зазвучало «Круто ты попал на ТВ». Я посмеялся — похоже, и правда попал. Трубку взяла девушка:

— Здравствуйте. Вы позвонили на горячую линию «Национальной сервисной компании». Чем могу помочь?
— Добрый день. Не могли бы вы мне подсказать саратовский телефон вашего филиала, чтобы я мог узнать, чинят ли они телевизоры, в какие сроки, сколько это стоит, когда можно привезти и так далее.
— К сожалению, у них там нет телефона.
— Как нет? Отключён?
— Они его и не подключали. Не было никогда.
— Совсем нет? Ну хоть сотовый мастера какого-нибудь.
— И сотовых у меня нет.
— Как же они работают?
— Ну-у... Приезжают к ним как-то. Сами всё привозят.
— Они же находятся на краю города в захудалом переулке в какой-то заводской промзоне. Я не могу позволить себе ехать к ним два часа, плутать по сугробам, лазить по этажам заброшенных заводских цехов, чтобы задать вопрос. Хорошо, тогда вы как представитель скажите, в какие обычно сроки у вас в компании делается ремонт телевизоров?
— Понятия не имею.
— Ну приблизительно?
— И приблизительно не скажу.
— Неделя, месяц?
— Да откуда я знаю?
— Хотя бы примерную стоимость ремонта скажите, обозначьте ценовой диапазон «от и до».
— Не знаю.
— У меня телевизор на гарантии. Гарантия сохранится?
— Да я даже не знаю.
— Нужны ли на него документы? Или просто аппарат привезти?
— Не могу подсказать.
— Ну как обычно делается? Вы же в сервисной компании работаете, у вас всё это на слуху должно быть, зачем вас тогда на работу приняли? Вы мне ни одним ответом не помогли.
— А вы сами им отвезите телевизор, вот всё и узнаете.
— Хорошо, тогда хотя бы ответьте, со скольки до скольки ваши филиалы работают? Работают ли в субботу? А то мне неудобно в будни ехать.
— Я не могу подсказать. Не знаю.
— А что вы вообще знаете? Зачем ваш телефон кругом через электронные супермаркеты распространяется? Что же у вас за горячая линия такая, если ни на один вопрос не отвечаете? О чём говорить тогда — о пончиках?
— При чём тут пончики?! Вы позвонили в «Национальную сервисную компанию».

Я бросил трубку и вспомнил анекдот десятилетней давности про кукурузник, врезавшийся в украинский курятник: «Да, Мыкола, яка держава, такы и теракты».