Ничто не вечно под луной

Меня задолбали производители чего угодно, встраивающие в свои изделия ма-аленький, незаметный поначалу или снаружи изъян, который, проявляясь, лишает их работоспособности. Вдвойне обидно, что я понимаю, зачем производители так делают: пока вещь с изъяном жива, выходят новые плоды маркетингового и дизайнерского труда, а пересадить на новое проще всего выводом из строя старого. Чёртов ПРОФИТ, за который кто угодно что угодно продаст.

Была у нас игрушка одна для ребёнка — мобиль, который крутится перед его носом, пока ребёнок в колыбельке лежит. Красивый, добротный, яркий, с естественными цветами, с красивыми фигурами, с музыкой и лампочкой — но в центральном редукторе на червяке сидела пластиковая шестерёнка, которая благополучно рассыпалась в пыль, стоило нашему ребёнку достать до вращающихся зверушек. (И не надо мне о «безопасности» вроде защиты от удушения — поломка этой шестерни от запутывания никак не спасает.) Всё, игрушка, в остальном неповреждённая, отправилась на помойку.

Инерционная машинка внезапно перестала жужжать и вообще ехать. Разобрал, обматерил производителей, выкинул механизм рекуперации, собрал назад — хотя бы катается, уже хорошо. Запрессованные шестерёнки на осях, увеличивающие скорость вращения маховика — аккумулятора энергии в общей сложности в 20 раз, сидели в пластиковых литых втулках, при этом железные оси были явно обрублены гильотиной, так что на каждой стороне такой оси была острая грань. В таком редукторе высоки боковые нагрузки, в итоге одна из шестерёнок обломала втулку, встала наискось и заблокировала весь механизм.

Добила меня пряжка на ремне от сумки с ноутбуком, нужная для регулировки его длины, которая взяла и сползла в самый низ абсолютно невовремя. Оказалось, центральная железяка в ней имеет толщину менее миллиметра и прожимается одним пальцем, а пока ноутбук носится на ремне, на неё действует вполне себе серьёзная нагрузка примерно в 20 килограмм. Естественно, такая хлипкая палочка такую нагрузку, да ещё постоянно, выдержать не способна. Ну, эту хотя бы можно заменить, взяв трёхмиллиметровую стальную проволоку и согнув её взамен этой пародии на силовой контур, но разве купивший хорошую вещь должен обязательно допиливать её, тратя время, силы и нервы?