Мой свой, а мой не мой

Быть волонтёром в хосписе или поисково-спасательном отряде — очень благородно. Но к тебе, поборник чистоты машин из третьего подъезда, это не относится.

Ты не пишешь на них пальцем «помой меня». Ты их моешь. Очень аккуратно, не оставляя грязных следов на асфальте и не вызывая замыканий, заставляющих гудок трубить всю ночь. Очень тщательно — лучше, чем после профессиональной мойки.

Ты не заставляешь пухнуть с голода автомойщиков. Если бы ты не мыл машины всего двора, их владельцы бы всё равно к ним не пошли.

Мы охотно верим, что ты не состоишь ни в каком заговоре и что твои ночные вылазки со шлангом — плоды твоего личного энтузиазма.

Пойми только: здесь район, портящий всю городскую статистику по угонам. Где-то ещё чистота машинам к лицу, а тут — нет. Будучи грязной, машина выглядит менее привлекательно.

Айда волонтёрить в хоспис или поисково-спасательный отряд. Там ты, с таким-то энтузиазмом, нужнее. А здесь — задолбал.