Чёрное проклятье ячейки № 5

Меня люто задрало, что в любом магазине, аптеке, банке или ином заведении с камерами хранения для клиентских вещей эти камеры всегда оперативно — прямо-таки ударными темпами! — выходят из строя. Вроде бы и заведение только недавно открылось, а смотришь — замки уже все поломаны или даже повыдраны с мясом, дверцы погнуты, словно их долго пинали ногами или на них катались слоны, ключи либо нещадно искривлены, либо просто канули в небытие, номерки с ключей содраны, сами ячейки выглядят так, будто туда ежедневно утрамбовывают мусор из ближайшей помойки. Как результат, сумку даже некуда положить; приходится, скрежеща зубами, тащить её с собой в торговый зал.

Люди, ответьте мне, какого Ктулху вы делаете с этими камерами? Как же нужно терзать замки, чтобы они вылетали уже через неделю? Причём ремонт эту проблему не решает: после каждого обновления замки тут же выламываются снова. Почему ключи постоянно пропадают? На кой чёрт вы их крадёте? В то, что вокруг одни клептоманы, делающие это совершенно нечаянно, как-то с трудом верится. Почему ячейки всегда выглядят так, будто вы выгружаете туда нечто кошмарно грязное и явно превышающее размеры ячейки? И это при том, что граждан с действительно грязными и огромными мешками в этих заведениях практически не увидишь. Ответьте мне, какое таинственное чёрное проклятье лежит на этих несчастных камерах хранения? Что за неведомые науке незримые существа (местные привидения? камерные гоблины? инопланетяне с планеты Шелезяка?) питаются их замками и ключами? Почему нельзя нормально ими пользоваться, не обнаруживая их убитыми их уже на второй день после открытия заведения?

Задрали, честное слово. Прежде чем вещать о своей высокой культуре и страдать, что у нас «всё так плохо, не то что в Европе, там всё так чисто и аккуратно», научитесь для начала хотя бы не крушить всё на своём пути. Задолбали ваши кривые шаловливые руки, сугубо деструктивные наклонности и жизненное правило «после меня хоть потоп».