Ишь, разжились тут

Представьте, что вы выходите утром на свой ухоженный и любимый дачный участок и видите, как незнакомый сосед вывесил на ваш забор грязный пыльный ковёр и выбивает его над вашей клумбой. Или нет: как полузнакомая соседка пристраивает под вашими окнами «выгуляться» собаку. А ещё лучше — представьте, что вы просыпаетесь от того, что у вас по дому бегают чужие дети.

Странно и нелепо? Да ладно!

Дело в том, что я живу в школе с общежитием; более привычное название — школа-интернат. Территория школы огорожена по всему периметру, хотя и находится в жилом квартале. Да, господа собачники, родители и ковроносцы, нам тут тоже нравится. Но мы, поймите наконец, тут живём. И мы не хотим у себя дома видеть чужих агрессивных собак, чёрные (не преувеличиваю) пятна от чьего-то ковра на беговой дорожке или, извините, наступать в следы чьего-то пребывания по пути на спортплощадку.

Одноклассница ещё осенью сдавала зачёт по прыжкам в длину с разбега. Уже подбегая к линии прыжка, она вдруг выяснила, что прыгать придётся в ясельную группу. Мамаша отправила милых карапузов «поиграть в песочнице» и с умилением наблюдала в стороне, игнорируя бегущую старшеклассницу. И ведь по традиции, увидев опасность, она накинулась на учеников: зачем это они тут бегают, здесь же дети играют! Преподаватель едва объяснил кипятящейся мамаше, что такое прыжки в длину и зачем тут яма с песком.

Мамаше с детьми ещё можно что-то сказать, а попробуйте сказать дамочке с плотно поевшим ротвейлером? Или здоровенному похмельному лбу с ковром? И если в саму школу вроде как не пускают, то на пришкольном участке вроде как всем можно.

Пожалуйста, это же наш дом. Он действительно уютный, знаю, и мы хотим, чтобы он таким оставался. Хватит использовать его как свой. Задолбали!