Котлеты по-дорожному

Разные люди предпочитают комфорт в разных разных проявлениях. Вот мой лучший друг, каким бы прекрасным парнем он ни был, никогда не составит мне компанию для автостопа.

— Не моё это: сначала стоять на обочине, потом разговаривать о чём-то с водителем, — пояснил бро. — Мне лучше купить билет, вставить наушники, и чтобы никто меня трогал!

Я не такой. Я буду счастлив и автостопом проехаться, и на рейсовом автобусе 1000 километров сидя. И нет, российские поезда для меня — это не «лёг и спишь», а долгое (почти всегда поезд идёт дольше автобуса) и нудное мучение.

Но задолбало меня не это. Задолбали туески, которые мне каждый раз пытаются всучить в дорогу.

— Котлеток нажарила, давай в контейнер несколько положу? И помидоров парочку! — изрекает мама, хотя, казалось бы, должна знать мои привычки лучше всех на свете.

— Нет, ты же знаешь…

— Огурчиков!

— Нет.

— Ну они же только с грядки!

Ребят, в моём понимании, помидор следует есть в нарезанном виде с тарелкой и вилкой, а не откусывать от целого, пытаясь ничего не обляпать. Тьфу, даже представлять это мерзко. То же самое и с огурцами: не будет у меня такой потребности в овощах в течение жалких шестнадцати часов, чтобы так плевать на себя и окружающих.

А замёрзшие, скользкие котлеты в контейнере, которые отвратительны всем моим органам чувств? А варёные яйца, которые почему-то считается допустимым есть вот прям так? А оставшаяся с советских времён традиция брать с собой курицу? Так, хватит, ещё стошнит.

— Я тебе историю расскажу! — как-то пытался вернуть меня на путь истинный друг семьи. — Как-то в молодости мы с пацанами из гостей домой возвращались. И, так же как и ты, отказывались курицу варёную брать. «Да не надо, да всего четыре часа ехать…» Как же! Сломался тот автобус в поле, а телефонов-то нет. Сиди и жди, пока встречный проедет, чтобы тот водитель на станции попросил другой автобус прислать. Часов семь в чистом поле просидели, и курица та пошла на ура!

Интересная история. Но всё равно нет. Сейчас и телефоны есть, и магазинов с кафешками вдоль трассы явно больше, чем в тысяча девятьсот мохнатом, про который вы рассказываете.

— Ну да, ну да! Какая-то шаурма с кошатиной, на трассе купленная, конечно, лучше моих котлет! — обижается мама друга.

Нет, «шаурму с кошатиной» я покупать не стану по простой причине — она тоже неудобная и ей тоже легко обляпаться! Ну и здоровье мне своё дорого. Что я возьму? Бутылку воды, пачку печенья в фабричной упаковке и, может, пару хачапури. Да, покупных, но если есть домашние — давайте! Нет, не потому, что я вас не уважаю, а потому, что такая еда не распространяет запаха, не пачкает руки и не заставляет потом таскать за собой грязные черепки.

Такое уж у меня понимание комфорта. А те, кто до сих пор живёт плацкартными реалиями советского периода — задолбали. Воняйте котлетами у себя дома!