У вас продаётся славянский шкаф?

«Иди сюда, дурашка», — позвал Штирлиц собаку. «Сам ты дурашка, я из Центра!» — ответила собака.

К чему я это? К тому, как же я ненавижу наших современных мирных конспираторов. Однажды, не предвещая беды, звонит ваш телефон, и знакомый голос произносит что-то из этого списка:

— Вопрос жизни и смерти, не могу об этом говорить по телефону, приезжай ко мне сегодня сразу после работы, всё объясню.

— Ты где сейчас? Да? Ну, тогда стой там, никуда не уходи, я скоро подъеду. Это важно, подожди полчаса, я всё с глазу на глаз объясню.

— Ставь чайник, через десять минут буду, есть дело «на сто баксов». Ах, ты не дома? Ничего, я под дверью подожду, такими шансами не разбрасываются. Завтра в магаз зайдёшь, шевели булками, я мёрзну.

— Давай встретимся в обед в парке, надо серьёзно поговорить. Да переживёт твой желудок один раз пирожок с минералкой, не могу же я о таких вещах по телефону, узнаешь, сама поймёшь.

И ты или мчишься, сломя голову, или переносишь важные дела, или отпрашиваешься с работы на полчасика, или ждёшь под дождём, или ещё что-нибудь эдакое творишь. И архиважным сверхсрочным нетелефонным разговором оказывается:

Просьба на ночь глядя в тёмном незнакомом районе отыскать и купить для приболевшей подруги прокладки, а то она стесняется попросить мужа. Попросить их купить заранее в центре она тоже стесняется, вдруг шпионы-мужчины узнают, что у неё тоже бывает «это».

Бабушка хочет посоветоваться насчёт подарка для родственницы. То, что мы с ней мало знакомы и мне фиолетово, я могла и по телефону сказать.

Знакомый не верит информации из раздела «Работа» в местной газете и просит уточнить вакансии в фирме, где я пашу мелкой сошкой. Удивлён, когда я советую позвонить по указанному телефону, ведь даже ради моих прекрасных глаз злющая толстая кадровая тётка ничего нового не «нарисует».

Дядя по секрету с глазу на глаз запрещает одалживать его сыну деньги на ремонт авто. Как будто до этого я раз сто не озвучивала пословицы «Любишь пьяным кататься, люби и пешочком ходить» и «Какой же русский не любит быстрой езды в бетонный забор».

Брат просит денег на ремонт авто, но позвонить и узнать заранее, а есть ли у меня вообще столько налички — не хочет. Озвученные выше пословицы ему тоже ни на что не намекают.

Родственники хотят похвастаться квартирой, но боятся по телефону озвучить заплаченную сумму, хотя деньги уже выплачены, налоги тоже, документы оформлены, воровать теперь нечего, и даже мифическая кэгэбэшная прослушка никаких претензий к ним иметь не может.

Знакомая рассказывает, какая её ждёт операция по женской части. Мне-то вообще зачем надо это знать?

Задолбали адепты «нетелефонных разговоров», достали хуже горькой редьки. Все их страшные тайны обычно не стоят выеденного яйца и не нужны даже мне, не говоря уж о таинственных незнакомцах и коварных злоумышленниках. Но уговорить такого человека толком изложить проблему за полминуты в трубку практически невозможно, а посылать по недалёкому адресу и портить отношения не хочется. Пла́чу, ем кактус…