По утрам, надев трусы, не забудьте про весы

Меня задолбали весы.

Лет десять назад я стала активно следить за своим весом, и тут начался квест. Как? Скажите, как одни и те же весы показывают сначала 60 килограмм, а через минуту 73?

За эти годы я поменяла штук восемь разных весов, механических, с анализатором жира-жидкости, электронных, ещё бог знает каких, стоимостью от 500 рублей до 5000, и с любыми я получаю разный результат.

Причём эта ситуация не только у меня. Недавно я посетила день здоровья в местной поликлинике, там помимо прочего было взвешивание. На механических весах мой вес составил 73 кг. То ли ужас на моём лице подействовал, то ли у врача глазомер хороший, но он повёл меня в другой кабинет. Вес на тамошних весах составил 61 кг. В паспорт здоровья записали среднее арифметическое.

Я читала на коробке, что взвешивание должно проводиться на ровной поверхности без ковра. Она и есть без ковра, а ровная она или нет, откуда я знаю? С виду ровная, но судя по показаниям весов...

Как же так? Уже давно космические корабли бороздят просторы Вселенной, а узнать свой точный вес по-прежнему нереально.