Покорители говн

Я — владелец внедорожника. Нет, не автомобиля с кузовом «джип», а именно внедорожника: большие колёса, тарахтящий дизель, борта в грязи и наклейках. Мне тоже приходится терпеть повышенное внимание.

Когда ползёшь на полуразобравшейся в поездке машине в город, выдавая 15 км/ч по обочине, даже гаишники не трогают, ибо понимают ситуацию, но какое-нибудь чмо непременно пристроится рядом (именно тогда, когда надо поворачивать налево), опустит стекло и начнёт давить лыбу.

— О, я тоже с вами хочу, как мне сделать автомобиль? Я вот колёса нашел.

Да, милый друг, ты нашёл колеса, а теперь подними машину сантиметров на двадцать, перевари кузов, вырежи всё лишнее, проверни мосты для нужного угла и отдай за эту работу специалисту около 50 тысяч — это, кстати, цена по блату. Эй, ты куда? Уже не хочешь?

— Ой, а что это он у тебя на автоматической коробке передач? Так машина к говнам непригодна.

Ничего, что весь наш клуб уже много лет ездит на автомате? Даже спортсмены на крупнейших трофи используют АКПП. Откуда тебе-то знать, если твоя стихия — дача, куда можно доехать на обычном автомобиле?

— А вы куда ездили? Там же ни рыбалки, ни охоты.

Ты будешь удивлён, но мы не рыбаки и не охотники. Мы едем туда, где болота погаже, реки поглубже и камни побольше. Мы получаем от этого удовольствие.

— Что-то у тебя машина вся помятая и поломанная.

Помятая она об деревья и камни — я её и на бок укладывал. Ломается она потому, что эксплуатируется в условиях, которые конструкторам этого автомобиля и не снились. Зато я всегда возвращаюсь, хоть и поломанный, из таких мест, где ты никогда не бывал, за несколько сотен километров от цивилизации.

Соседи криво смотрят, когда я паркую своего «монстрика» между их наполированными «крузаками», коллеги посмеиваются на моим «чудовищем». Но когда в нашем северном городишке наваливает полтора метра снега, кому вы звоните? Когда я застреваю рядом, пытаясь вытащить вас, вы шипите: «И чё твоя машина не едет?» Я достану лопату и через пятнадцать минут буду снова на ходу, в крайнем случае размотаю лебедку и подтянусь за рельеф, а ты будешь сидеть дальше в своей машине за 80 тысяч зелёных — я очень обидчивый.