Фикус, кактус, оливье

Если инопланетяне существуют, наверняка наш Новый год является для них загадкой номер один. Посудите сами: через равные промежутки времени планета массово сходит с ума, причём без видимой причины. Словно земляне в спешном порядке готовятся к глобальной катастрофе, а после радуются тому, что она не произошла. Массовые закупки продовольствия, бессонные ночи, проведенные в приготовлении холодца и салатов, ажиотаж вокруг спиртного — и всё в количествах, достаточных, чтобы закрыться в бункере недели этак на две.

— В четыре утра сегодня встала, голубцы делала... А ты что готовишь?
— Ничего.
— Это как так?!
— Да мне не надо, мы в ресторан идем 31-го.
— А потом что есть будете?

Действительно: ровно в полночь будут задраены люки, магазины скроются под землёй, и будем мы скитаться по пустой, голодной и холодной планете.

— Мы шампанского заказали восемь ящиков на всех. Ты записывалась?
— Нет.
— Почему? Вы что, шампанское не пьёте?

Пьём. Но нам вполне хватит той бутылки, что муж вчера купил по дороге домой. В нашем магазине оно стоит на десять рублей дороже, чем заказанное вами, зато именно такое, как я люблю.

— Постойте, не уезжайте! Я вам сейчас салатов положу. Почти тазик остался — для кого я всё это готовила?

В гости после 2 января хоть не заходи: так и норовят накормить пятидневным оливье или селёдкой под шубой, а то ещё и дать с собой пару баночек. Ну что мне с этим салатом делать? Назвать красивым именем и поселить на подоконнике? Он ведь того и гляди заговорит!