Магистр прокладок и фитингов

Был тут некоторое время назад задолбавшийся продавец стройматериалов и сантехники — сетовал, что покупатели не в курсе точной терминологии. А сам-то, наверное, образцовый продавец, да?

Купили мы с женой посудомойку. Денег негусто — молодая семья, экономим на всём. Решил сам машинку подключать: кривизна рук вроде как позволяет. Прихожу в ближайший магазин сантехники и понимаю, что не в курсе, как называется такая Т-образная штука с краном: тройник, кран с тройником, разветвитель, растроитель? А на ценниках только цены и ни одного названия. Минут пятнадцать ищу на витрине нужную хрень — нету. Пытаюсь объяснить продавцу, что мне нужно:

— Этакий тройник для трубы такого-то диаметра с краном. Две резьбы внешние на три четверти, одна внутренняя на полдюйма.

Магистр прокладок и фитингов кривит презрительную мину и перебивает:

— Уши вянут вас слушать. Понял, щас дам.

Вспоминаю, что для герметизации на резьбу что-то наматывают, вроде как волокна какие-то или ленту, пытаюсь попросить себе такое. Рожа продавца перекашивается, как от кило лимонов:

— Так вы сам ставить будете? Ну-ну, ничего не выйдет, да ещё и соседей зальёте.

Посудомойку я подключил за двадцать минут. С диким трудом поборол желание вернуться в магазин и сообщить мудопродавцу, что у меня-то всё получилось, а вот он, судя по тому, как натужно общался с кассой, ни винду не поставит, ни даже дров нормально найти не сможет.