Задолбаешься — нарушать и расхочется

Век компьютерных технологий и торжества искусственного интеллекта. Век, когда космические корабли бороздят просторы Вселенной, а сотовый телефон — это и связь, и денежные переводы, и личный паспорт, и всё остальное… О чём это я?

Получаю неделю назад в почтовый ящик уведомление от судебных приставов. Злобная такая бумаженция, дизайн которой не менялся еще с Гражданской войны, по качеству бумаги и написанию в духе расцвета НКВД: «Обязаны явиться к 17:00 такого-то числа… В случае неявки… статья такая-то, пункт такой-то». В голову лезут нехорошие мысли, вспоминаю все грехи. Понимаю, что были в моей жизни моменты, о которых я не помню. Неужели кому-нибудь в нетрезвом виде подписал чего? Убил кого-то ненароком?

Такое-то число настаёт. Прихожу в назначенное время к назначенному приставу.

— Ивановой нет.
— Как нет? Мне вот тут назначено, смотрите.
— Сейчас посмотрим.

Последние минуты перед приговором. Наслаждаться, наслаждаться жизнью! Воробышек клюёт что-то за окном, а я…

— Вот, нашла.

На стол передо мной ложится папка страниц в десять. Всё, думаю, конец.

— Вы не заплатили штраф в ГИБДД на 100 рублей.

В горле на секунду пересыхает.

— Что?
— Штраф, говорю. Сто рублей.
— Сколько?
— Сто рублей! Повторить?
— Нет, спасибо, — лезу в карман за бумажником и достаю сотенную. — Вот.
— Мы не принимаем наличных денег.
— А что мне делать?
— Я вам выпишу квитанцию, сами заполните, оплатите и занесёте копию.

Легко снимаются деньги с мобильного телефона за отправку какого-нибудь SMS на короткий номер, ещё легче снимаются деньги с карточки. А госслужбе, чтобы снять с меня сто рублей, потребовалось исписать десять листов.