Диктую по-собачьи

Люди часто диктуют мне свои адреса, так что я уже привыкла воспринимать их в определённых выражениях. Звонок — очередной клиент диктует мне почту. Доходим до первой непонятной буквы:

— «e» (на слух — «и»).
— Как русское «е»? — переспрашиваю я.
— (пренебрежительно) Девушка, английское «e»!

Мне-то всё равно, я владею английским, просто привыкла разговаривать с клиентами определённым языком. Ему так удобнее — ладно. Давясь от смеха и более не переспрашивая, слушаю, как клиент изо всех сил вспоминает правильное название букв английского алфавита.

— Знак «at».

Каюсь, не знала:

— Что, простите?
— Знак «at»!

Молчу, туплю, пытаясь понять, который это из представленных на клавиатуре знаков. Вроде не апостроф, хотя кто его знает… Молчание затягивается. Наконец из трубки раздаётся с невыразимым «задолбали» в голосе:

— Который ещё некоторые называют «собачка»!

Я испытала ни с чем не сравнимый приступ умиления и любви к людям. Едва удержалась от того, чтобы поблагодарить за информацию.