День святого Откатиана

Май. Вот-вот прозвенят последние звонки, дети с радостью покинут стены любимой школы, а выпускники будут ударными темпами готовится к ЕГЭ и выпускному. И если с экзаменами всё понятно, то с последним выходит как-то мутно.

В моём регионе закон гласит, что выпускной вечер должен проводиться в школе. Окей, все учебные заведения дружно плюют на это и разбегаются по ресторанам, базам отдыха и подъездам — но не наш лицей.

Несколько лет назад государство выделило сдачу с распилов и откатов на ремонт аварийного здания лицея. Гип-гип-ура, все довольны, ремонт завершён за три года, дочка директора поехала учиться в Америку, директор приобрёл несколько дорогих иномарок, а в первую весну полностью протекла крыша. Был полностью перестроен стадион, и теперь вечерний поход по тёмному узкому проулку превращается в увлекательное путешествие с гопотой, наркоманами, сосульками и грязью, в зависимости от сезона.

А выпускной… Выпускной запланирован в столовой. Столовая арендует здание у школы — хозяин, соответственно, другой, отсюда и цена. В прошлые годы походы в рестораны обходились рублей в 700. Бонус — шоколадный фонтанчик, диджей и целый этаж на разгром выпускниками. Сейчас посиделка в школьной столовой обойдется во всю тысячу (родители умудрились сбить аж по 200 рублей) с человека. Украшать школу нельзя. Включить музыку и организовать хотя бы концерт самодеятельности тоже нельзя. «Свеженький ремонт, потолок же рухнет!» — говорит директор. Но самое интересное: выпускной должен начаться в полночь. Зачем — неизвестно, но ночью я предпочитаю спать.

Куда уйдёт половина денег, известно только директору. А на эту тысячу лучше купить цветы учителям в знак благодарности.