В друзьях с четвёртой властью

Когда новые знакомые справляются о моей профессии, я обычно стараюсь не отвечать на этот вопрос — а всё потому, что я журналист. Не такая уж редкая и не такая уж крутая профессия. Но как только люди слышат это заветное слово, начинается:

— О! Журналист! А напиши про меня!

Что ты сделал в жизни, чтобы про тебя писать? Жизнь человеку спас, помог обиженному восстановить справедливость, боролся за чьи-нибудь права? Мы пишем про таких людей, но они обычно этого не хотят. Они просто совершают Поступки и живут как Люди.

— А-а-а, журналист… Ну показывай, где у тебя диктофон спрятан! Что это за пуговка на сумке — камера?!

Вы что, серьёзно? Мы с вами сидим в кафе и пьём пиво. В выходной. Вечером. Какие диктофоны и камеры? Да, у моего коллеги есть ручка-камера и диктофон микроскопического размера, но он ими если и пользуется, то ради собственного развлечения. Нам хватает официальных источников информации — всё-таки не на «Викиликс» работаем.

— Хочешь, я тебе тему подскажу?

Тут два варианта. Первый — тема «мусор в подъезде не убирают», второй — действительно что-то интересное и эксклюзивное, но при этом человек себя называть не хочет: «А ты так напиши, без моей фамилии». Ага. Чтобы потом твой начальник на меня в суд подал за недостоверную информацию?

— А ты можешь узнать…

По долгу своей работы я действительно знаю лично всё городское начальство и действительно могу помочь в решении вашей проблемы. А что взамен-то? Я в своё время помогала друзьям за день брать все справки, подавать без очереди документы, бесчисленное количество раз узнавала всевозможные графики работы, часы приёма, списки необходимых документов, стоимость услуг, расписание всех видов транспорта, даже договаривалась о рассрочке платежа ритуальному агентству, когда у подруги дедушка умер. Взамен я не получала ничего, кроме дежурного «спасибо». Деньги мне не нужны, но почему, когда помощь нужна мне, вы говорите, что помочь ничем не можете?

Не надо задавать журналистам глупых вопросов. Интересные и забавные случаи из работы я вам и сама расскажу, слухи вы в газете прочитаете, а великие тайны — если я их и знаю, то всё равно не поделюсь. Удачи вам и великого терпения, коллеги!