Зовите меня Гансом

Задолбали одёжные мелочи.

Вот, например, ярлычки. Этикетки с незабываемым именем компании и рекомендациями по уходу за одеждой, намертво вшитые в шов, из жёсткого и толстого нейлона, царапающие кожу до крови. Прелестно на нижнем белье, особенно на детском. Отрезаешь такой ярлычок аккуратно, чтобы не порезать нить, — и всё равно остаётся миллиметра пол, чего вполне хватает для сомнений, смутных терзаний и томящего беспокойства в течение всего дня. Нормальные конторы печатают характеристики изделия на ткани внутреннего кармана или вшивают хлопчатобумажный ярлычок — мягкий, нежный, как попа ангела в сравнении с изделием оборонной промышленности. Нормальных контор мне известно ровным счётом три, и за их одеждой по нашему городу надо бегать.

Или, например, обувь. Вся. От дешёвого ширпотреба до пафосных дорогих ботинок. Со стелькой под стелькой из кожкартона, сразу коробящейся от пота ног. Анатомическая съёмная полимерная стелька? Ортопедическая подошва? За отдельную плату, конечно. Любой каприз за ваши деньги. Туда же все круглые, все шёлковые, все нейлоновые или лавсановые, все тянущиеся шнурки. Ими даже технолога производства не удавишь — узел развяжется, меж пальцев выскользнет.

Футболки с принтами. Все, особенно оранжевые. С этими отвратительными, облезающими, гадкими на ощупь резиновыми рисунками. Найти просто цветную футболку без рисунка? А вам зачем? А вот смотрите: очень клёвый принт, модный, вне сезона, вам пойдёт. Что значит: «уберите от меня эту чегевару»? Эй, вы куда? А футболку брать не будете?

Брюки. Идиотская деловая мода, рекомендующая брюки в пол. Молодцы немцы, придумали укорачивать их до середины пятки. Зовите меня Гансом.

Кармашек для мобильника в кармане штанов и брюк. Я повёлся, я три пары штанов извёл маленьким плоским телефончиком, прежде чем сообразил: что-то не так. Зачем размещать что-то там, где оно вытирает ткань напрочь? Рабочие штаны — чёрт с ним, там заплатки и потёртости уместны. Но вот выходных брюк у меня больше нет. Только рабочие.

Мелкие карманы везде. Просто декоративное попугайство — зачем нужен карман, в который даже презерватив не лезет?

Портные, дизайнеры, технологи и прочие швеи вообще думают мозгом, когда что-то делают? Или он у них для проформы, чтобы уши от головы не отпадали?