С самого начала, пожалуйста

Сидишь в наушниках дома на диване, слушаешь с закрытыми глазами любимую музыку или аудиокнигу.

Сидишь перед телевизором, смотришь захватывающий фильм. Сюжет в самом разгаре: на экране ключевая сцена.

Сидишь перед компьютером, играя в компьютерную игру. Возможно, это MMORPG, и ты как раз лечишь танка в пати на босса. Возможно, ты играешь соло и только что прошёл сложный момент. На экране — сюжетный ролик, который нельзя поставить на паузу, а если пропустишь, то придётся запускаться с раннего сохранения и проходить всё заново.

Вы уже догадались, что меня задалбывает с самого детства и вот уже как тридцать лет? Почему, ну почему вы, дорогие родственники, муж, соседи, коллеги и просто случайные прохожие, никогда не уточняете, готова ли я вступить с вами в беседу? Телевизор на полной громкости или наушники вызывают у вас инстинкт соперничества? Иначе как объяснить ваш непреодолимый порыв именно сейчас рассказать мне новости дня, свежие сплетни и прогноз погоды на следующую неделю, врываясь в комнату без предупреждения, перекрикивая телевизор и даже стуча меня по коленке: вдруг померла втихаря?

Неуёмно захотелось поговорить? Спросите: «Можешь поставить на паузу?» Переждите, если вам просигнализировали зайти попозже. И не устраивайте сцену, если вы таки выложили передо мной полчаса монолога, а я открыла глаза, сняла наушники и спросила, давно ли вы передо мной стоите.