Хроники подземного ларька

Я работаю в одном из многих ларёчков, торгующих прессой на территории нашего славного метро. Формат называется «гибрид»: гибрид ларька и магазина самообслуживания. Вот так выглядит один день из моей жизни.

5:00. С закрытыми глазами ползу в ванну и сую голову под холодную воду. Глаза открываются. Продолжаю спать с открытыми глазами, потому что нормальная «сова» раньше часа ночи спать не ляжет, а четыре часа на сон мало даже «жаворонку». Кофе! Крепкий кофе! И сигаретку. Открываю холодильник. Понимаю, что всё равно не полезет. Закрываю холодильник. Одеваюсь. Причесаться бы… Мама! Лучше бы я в зеркало не смотрела. Как здорово, что мужу вставать позже, и это он не видит. Развёлся бы на фиг тут же. Беру себя в руки и причёсываюсь, про себя матеря тех, кто придумал, что продавец должен быть на работе в 6:30, и тех, кто в это время способен хотеть что-то купить.

6:25. Открываю жалюзи до половины, чтобы залезть в гибрид. Ой! Какая … поставила здесь ящик? И какая несимпатичная личность придумала этот стеллаж? И какого чёрта в обьявлении о приёме на работу не было указано: «Размер одежды продавца — 40–46»? Заполняю бумаги. Открываю кассу. Жалюзи на полную — жду первую, блин, ласточку.

6:40. Приезжает водитель с товаром. Пока только половину привёз, умничка. Считаю воду, тупо смотрю на пачки с газетами, машу водителю ручкой. Открываю первую пачку. Первое наименование… Считаю. Отмечаю.

— Девушка, вы работаете?

Мило улыбаюсь, встаю за кассу. Началось…

— «Комсомолка» есть?
— Нет.

Лицо покупателя привычно перекашивается.

— Тогда мне… пачку сигарет, две шоколадки и воду.

Отпустила, продолжаю товар принимать. Закрыть бы жалюзи… Некоторые так и делают, только если проверка придёт, будет а-та-та. На часы я уже не смотрю.

40% покупателей:

— А это есть? А сколько стоит?

Ценники есть, весь товар лицом.

15% покупателей:

— Девушка, у меня без сдачи!

Бросают деньги на прилавок, машут чем-то и упрыгивают в электричку, потому что другой не будет. А касса через штрих-код считывает, и по правилам я обязана пробить товар и отдать чек. Налоговая, отчётность — ну, вы поняли.

30% покупателей:

— А дайте мне!

А ничего, что прилавка нет? Вообще это как магазин самообслуживания задумывалось. Главное — каким тоном это говорится. Аристократы отдыхают. Только попробуйте сказать, что у нас самообслуживание, и человек должен взять товар сам. Не пожалеете. «Как?! Вы же обязаны меня обслужить!»

— А мне третье-пятое-десятое, вот вам крупная купюра.

— А пиво есть? А почему? Но сигареты и вода есть!

— А-можно-пожалуйста…

В течение дня отпускаю товар, поправляю ценники, довыставляю остальное, протираю полки. Собираю две инкассации (всё посчитать, каждую купюру переписать). Общаюсь с заведующей. Общаюсь с водителем, который привёз воду.

Обьясняю, как доехать от нас (метро «Девяткино») до станций «Площадь Ленина» или «Площадь Восстания», поясняя, что по одному пути все поезда идут в одну сторону. Убеждаюсь в том, что крепкие духи — зло, старики более вменяемы, чем молодые, а таджико-узбеки — милейшие покупатели. Понимаю, что продавец должен видеть покупателя спиной, и что открытый гибрид с включённым светом и присутствующим продавцом вызывает у многих вопрос: «Вы работаете?»

Собираю то, что надо вернуть на склад — есть такое ежедневное развлечение. Объясняю покупателям, что старые номера газет бывают только по ошибке.

22:50. Ура-ура! Закрываю жалюзи до половины. Посчитать выручку, переписать каждую купюру, пересчитать кассу. Распечатать кассовые ордера для бухгалтерии. Сохранить на флешку отчёт для менеджеров. Удивиться тому, что через кассу 700 человек за день прошло. Навести порядок. Выключить компьютер…

— А можно мне? Ну, без сдачи…