А ручка-то — вот она

Я пенспиннер. Начинающий, правда, но стараюсь продвигаться. Кто не знает, пенспиннинг — искусство вращения ручки. Хобби непритязательное: ручка, как у школьника, всегда при себе, да и места определённого не надо — стола и стула хватит. Естественно, обычной ручкой за два рубля ничего дельного не сделаешь — неудобно. Поэтому в ход идут моды — нечто, напоминающее ручку, созданное из частей других ручек и подручного барахла. Чаще всего получившийся монстр уже не пишет. Я выбрал наилучший вариант из относительно дешёвых и после двух месяцев стараний получил Её — идеально сбалансированную ручку, состоящую из корпуса фломастера, двух колпачков, резинок и скотча — куда уж без него…

Люди хобби всегда интересуются — необычная вещь, выглядит эффектно. И меня это не раздражает: я всё прекрасно понимаю. По возможности показываю простейшие трюки, даю в руки мод… и начинаю скрипеть от злости. Ну почему, почему 99% людей первым делом стараются снять колпачок? Человек, колпачок несъёмный, ручка не пишет, так как предназначена для другого, и я сказал об этом пять секунд назад! Зачем пытаться его стягивать, рискуя нанести моду несовместимые с жизнью увечья?

Прихожу в магазин за очередными «трупами» — ручками, которые пойдут на разборку и запчасти. Выбираю по качеству и форме резинки, материалу сопла. Смотреть на качество письма бессмысленно — я никогда ей писать не буду. Но продавец неумолим. Я обязательно должен купить то, что понравится ей. Понимаю, необычно; объясняю, что писать ручке не суждено. 80% даже не слушают, продолжая продавать милую им ручку.

Хорошо, что после подобных встреч я могу прийти домой, пятнадцать минут потренироваться и на весь день вернуть себе хорошее настроение.