Презумпция нестуденчества

Окончив вуз, осталась на кафедре передавать знания новым поколениям студентов. Казалось бы, могу теперь пользоваться всеми привилегиями: преподавательскими столовыми, лифтами, раздевалками. Так нет же — продавщицы, гардеробщицы и попутчики в лифте косятся с подозрением, стоит только подойти, а кто-нибудь обязательно высказывается: «Вообще-то это для преподавателей».

Понятное дело, всех подряд пускать не следует, иначе места не хватит, но как же презумпция невиновности? Почему нельзя деликатно уточнить: «Вы преподаватель?» Зачем по умолчанию обращаться, как к студентке? Чаще всего слышу от гардеробщиц резкое «Это преподавательская раздевалка» с многозначительной паузой; иногда они берут у меня куртку со снисходительным «Вообще-то студенты в другом месте одежду сдают» (но для тебя, мол, сделаю исключение). Добило сегодняшнее: «Девочка, здесь раздеваются преподаватели». «Девочке» без малого 23 года.

Для таких случаев у меня всегда под рукой личный пропуск, отличающийся от студенческих пропусков и цветом, и надписями. Узнав, что я преподаватель, люди сразу смущаются, извиняются: мол, вы так молодо выглядите. А кто их за язык тянул?

Коллеги удивляются, почему я продолжаю посещать студенческие столовые и раздевалки, хотя и расположены они менее удобно, и народу в них больше. Уж лучше косить под студентку, чем выглядеть в глазах работников вуза студенткой, которая косит под преподавателя.