Автор не жжёт

Меня ужасно, нереально, до зелёного тумана перед глазами и сдавленного рыка задолбали российские производители спичек. Казалось бы, сейчас, когда у них так много конкурентов — те же зажигалки, плиты с электроподжигом и прочее, — можно было как-то, хоть минимально, оживиться и выпускать на рынок достойную и конкурентноспособную продукцию. Но нет — зачем? Каждый раз, когда открываешь новый коробок (в котором, кстати, подозрительно много пустого места, в отличие от советских коробков, которые были набиты под завязку), начинается какой-то немыслимый квест.

Первая же спичка оказывается неприлично тонюсенькой и при намёке на чирканье о коробок счастливо ломается.

Её соседка потолще, но зато без малейшего признака серной головки — эдакое уменьшенное в сотни раз брёвнышко.

Достаёшь третью — и тут же ойкаешь, посадив занозу. Отбрасываешь эту спичку, потому что калечиться дальше, проверяя, зажжётся ли она, нет никакого желания, и лезешь за следующей.

Чиркаешь четвёртой по боку коробка до посинения без малейшего эффекта. При ближайшем рассмотрении оказывается, что боковинка смята и ободрана так, что об неё в принципе ничего зажечь невозможно. Переворачиваешь коробок другой стороной, но тут выясняется, что спичка не вынесла «свинцовых мерзостей жизни», и вся сера с неё свалилась ещё в процессе знакомства с первой боковинкой коробка.

Обречённо достаешь пятую спичку, чиркаешь, она на мгновенье зажигается и тут же тухнет, отстреливая обуглившейся головкой прямо в палец.

Взвыв от боли и злости, предпринимаешь шестую попытку. О чудо — спичка наконец зажглась! Закрываешь коробок с осознанием того, что в следующий раз тебя ждёт то же самое.

Производители, вы задолбали! Желаю, чтобы у вас с сексом было так же, как с вашей продукцией: после пяти неудач еле-еле с шестого раза.