Всем тем, кого нет

В автобусе мне стало плохо. Лето. Тридцать градусов. Форточки закупорены тяжелыми шторами. Хватаю ртом воздух. В глазах уже пелена. Скоро заиграет огонь и случится обморок. Народу — как сельди в бочке.

С трудом выбираюсь из салона на остановке. Протягиваю деньги вслепую — уже темнота в глазах. Деньги падают.

На ощупь иду к ТЦ, ибо остановочный комплекс лавочкой не оборудован. Рукой, вытянутой вперед, нащупываю дерево. Поребрик нахожу ногой. Хромая и слепая, иду дальше.

Сквозь туман в глазах вижу двери ТЦ. Кондиционер. В голове проясняется. Падаю на диванчик. Отдышалась.

Подхожу к кассе кафетерия и заказываю коктейль. В глазах снова темнеет.

— Садитесь. Я сама вам принесу.

Вытянутой рукой ищу поверхность, чтобы сесть. Нахожу край подлокотника.

Спасибо всем тем, кого нет в моей истории, за то, что умею ходить с вытянутыми вперёд руками и полагаться только на себя.