Пять цифр за семью печатями

Подрабатывал на телефоне, проводил потребительский опрос для местной газетки в городе-стотысячнике.

— Здравствуйте, вас беспокоят из бла-бла-бла…
— А откуда вы мой номер взяли?

О, великие задолбалы! Ваш пятизначный номер я, конечно же, выкрал из сейфа ФСБ, где он хранился в хрустальной шкатулке под охраной взвода элитных солдат. Мне пришлось положить их всех. Во время боя я потерял всех ребят, что были со мной в команде: Взрывника Жору, Воровку Соню, Жжёного Сэма, Большую Люси… Сам я был ранен в плечо и живот, но всё же выбрался из той мясорубки, слава Богу и дедовскому плазмагану. Меня из самого пекла вытащил вертолёт, нас чуть не сбили из ПЗРК, когда мы улепётывали. Славная была заварушка, но обладание вашим номером того стоило…

— Из городского телефонного справочника.

И так каждый пятый. Задолбали, ей-богу!