Прокруст, который спал с начальством

Ребята, давайте не путать тёплое с мягким, то есть продюсеров, редакторов, режиссёров, монтажёров и сценаристов. Пишет вам как раз сценарист, поработавший на множестве разных телевизионных сериалов. Сейчас я вам объясню, как варится этот борщ.

Продюсер проекта (зачастую и дирекция канала) — верховное начальство. В работу вмешиваются не то чтобы очень часто, но их словам нельзя противоречить. Вообще. А ещё они задают понятие «формат». Истории, сюжетные ходы, типы личностей и прочее, и прочее, что не подходит по формату канала или конкретного сериала, не принимаются. Что входит в формат? А что угодно. Конкретные сюжетные ходы, типы характеров, речь актёров, декорации, костюмы…

Во многих сериалах есть такая фигура, как главный автор (названия на разных проектах у этого человека разные, но суть одна). Он думает о концепции всего сериала в целом. Главный автор держит в голове совершенно определённую и цельную картину того, каким должен быть этот сериал, и не собирается уступать своих позиций ни на пядь, какие бы гениальные сюжеты ему ни принесли. Он может подробно объяснить свою концепцию до мелочей, но всё «сотрудничество» с ним проходит по схеме: или твоя история вписывается в его картину, или твою историю не берут.

Наконец, есть редактор — непосредственный начальник каждого сценариста (редакторов на проекте обычно несколько). Среди них много хороших, с которыми приятно работать. Но есть и такие, которые предпочитают авторитарно командовать. Например: вот здесь персонажи обязаны повести себя так-то. А вот так-то и так-то не могут. «Почему нельзя сделать того-то и того-то?» — спрашиваешь ты. У авторитарных редакторов припасён железный ответ: «Люди так себя не ведут!»

Спорить с этим бесполезно. Можно приводить тысячи аргументов о том, что предлагаемые тобой поступки логичны. Что так себя ведут и персонажи в кино, и лично твои друзья и знакомые. Если редактор уверен, что люди себя так не ведут, его не переубедить. А без одобрения редактора сюжет… правильно, не берётся на съёмки.

А ещё есть режиссёр, который может поменять сценарий прямо на съёмочной площадке, считая, что ему виднее. Далеко не все режиссёры поступают так, причём некоторым действительно виднее — на площадке, со всеми актёрами, со всем реквизитом, — как сцена сыграет, а как не сыграет. Но я знаю множество историй о том, как неплохие, в принципе, сцены превращались неизвестно во что именно на съёмочной площадке по руководящим указаниям режиссёра.

Наконец, когда все сцены будут отсняты, есть ведь ещё и монтажёр. Как же без монтажёра-то? К нему обычно приходит гора материала, гораздо больше, чем заявленный метраж серии. Что-то монтажёр оставляет, что-то вырезает. И я знаю, опять-таки, множество историй, как монтажёры оставляли в финальных сериях нужные с их точки зрения кадры, а кадры, объясняющие мотивацию героев, логику их поступков и характеров, вырезали.

Есть и сценарист. Он пишет не то, что считает нужным, а историю, подходящую по формату, устраивающую автора проекта, продюсера проекта, дирекцию канала и непосредственного редактора (иногда — плюс ещё пару-тройку облечённых властью лиц). Их он слушаться обязан. А потом режиссёры и монтажёры имеют полное право сотворить с итоговой серией всё, что угодно, не всегда даже ставя сценариста об этом в известность.

Так что не надо сравнивать сценаристов с фиалками и прочими цветами. Скорее уж с Прокрустом, которого пытаются уложить в четыре ложа сразу…