Тащить и страдать

Мама, ты скорбно вздыхаешь и жалуешься соседу, что у тебя неподъёмные сумки. Показываешь мне напухшие красные руки. В супермаркет зашла, потому что «кушать что-то надо, а еда сама домой не придёт».

Но скажи, зачем тебе два килограмма морской капусты? Ты про неё завтра, максимум послезавтра забудешь, хоть она и будет лежать в холодильнике у тебя перед глазами. Так она и испортится, никому не нужная.

Зачем покупать сразу три упаковки кефира, если разница в цене в супермаркете и в магазине за 50 метров от дома объективно копеечная?

Зачем ты покупаешь полтора килограмма конфет, если попрекаешь меня тем, что ты старая, больная, у тебя повышенный сахар (из-за меня!) и вообще неправильный обмен веществ?

Такси ты взять не хочешь: дорого же. Хозяйственная сумка на колёсиках — тоже для тебя не выход. Она же некрасивая! Ну да, рваная старая спортивная сумка, которую ты берёшь с собой на базар, гораздо красивее и стильнее. Ты будешь тащить и страдать, страдать и тащить. И при удобном случае выговаривать мне, что я плохая дочь, потому что не сочувствую твоим героическим усилиям. А нужны ли они?

Кстати, базар — это отдельная тема.

Почему-то у меня при огромном желании не получается набрать такие огромные сумки, как у тебя. Покупаю не три килограмма помидоров, а один. И вполне хватает. Не полтора килограмма творога, а триста граммов. Мне не приходится выбрасывать протухшие и гниющие продукты. Я покупаю столько, сколько нужно.

А ты ходишь на базар развлекаться — поболтать с продавцами, на людей посмотреть и себя показать. И когда я хожу с тобой — ты не можешь сначала пройтись по всему базару, посмотреть да выбрать, а потом уже вернуться и всё купить. Ты навешиваешь на меня кучу сумок, а сама, как лёгкая газель, радостно скачешь между прилавками. Действительно, что мне тут может не нравиться?

Почему я не скажу этого лично, а плачусь в интернете? Да потому что любой вопрос, любой совет (нет, это даже не похоже на замечание или критику) ты превращаешь в театр одного актёра. Ты кричишь так, что трясутся стены и звенит посуда, а сама, кажется, вот-вот лопнешь от собственных воплей. Ты материшься, не стесняясь в выражениях. Ты мать, тебе можно всё! Ты сыплешь диагнозами направо и налево, забыв, что позавчера радостно сообщала, что анализы показали здоровье, как у космонавта.

Намекаешь — да ладно, прямо говоришь, что я должна по первому зову бежать и тащить за тобой сумки. Нет, телосложением и выносливостью я пошла не в тебя. И такие сумки, как любишь набирать ты, я даже не подниму. Мне и не приходится — я столько и не набираю.

Извини, мама, но сочувствовать тут нечему.