Отроческое отделение

В ночь с 5 на 6 марта заболел живот. 6 марта весь день я проходила с подругой по магазинам, ибо обещала, потом мы посидели в кафе, а живот всё болел. 7 марта — опять сумасшедший день: с утра учеба, потом купить подарок маме. К вечеру живот стал просто нестерпимо разрываться от боли. В пять утра вызвали скорую: ни три таблетки анальгина, ни пять «ношп» не помогали. Меня на реанимации от страховой компании повезли в больницу с подозрением на острый аппендицит. Больница дорогая — управление по делам Президента РФ.

Привозят во взрослое отделение, сонная медсестра на посту начинает заполнять карту.

— Полных лет?
— 17.

Тётка подрывается и кидает мой паспорт в руки врачу со скорой:

— Везите в детское, у нас с 18 лет!

Меня опять на каталку, привозят в детское. Там говорят:

— У нас до 16 лет, везите во взрослое!
— Твою мать! У вас до 16, а во взрослом с 18. А девушке 17 лет, что делать? — кричит врач скорой.
— Не болеть! — советует медсестра.