Крайнее китайское предупреждение

Привет вам от задолбавшейся словом «крайний».

Я знаю, что среди парашютистов, подводников и, наверное, каких-то похожих по степени риска профессий говорят не «последний раз», а «крайний» из суеверия — потому что «дай бог, не последний, а если последний, то не дай бог», так сказать.

Я понимаю, почему возникает «кто крайний?» в очереди — потому что не последний и за ним ещё займут, хотя «кто последний?» тоже никого не удивляет.

Но какого ж чёрта некоторые люди начинают фанатично бояться слова «последний»? Что ж все сразу стали такими суеверными? Я уже смирилась с фразами «когда я крайний раз видел Вову» или «я был у бабушки крайний раз во вторник», хотя звучит очень притянуто за уши. Но «крайний кусок хлеба»? «Крайний вагон»? Ребята, это был реально последний кусок хлеба, и вагон тоже последний, новых на этом маршруте не предвидится и за ним ни одного нет!

Последней каплей стал заскок моего мужа, именующего всё подряд «крайним». У него зашли шарики за ролики, и в день годовщины свадьбы он сказал, что я первая и крайняя настоящая любовь в его жизни. Услышав моё возмущение он спросил, не стоит ли заодно, чтоб меня не раздражать, крайнюю плоть именовать «последней», а потом извинился и пообещал, что «такого больше не повторится, это крайний раз». «Нет уж, дорогой, — ответила я ему, — надеюсь, что не крайний, а всё-таки последний».