Мой любимый цвет, мой любимый размер

Работаю продавцом в магазине одежды.

Одно из требований — не больше пяти вещей в примерочную. Возмущаются все. Но тётенька в белом пальто, да-да, вы. У нас аж три крючка в примерочной, а вещей у вас — двадцать. Куда вы их повесите? На пол кинете? Потопчетесь по белой блузке, а потом потребуете такую же новую со склада? А такой новой нет. Только тот же размер, но на другой рост, или на тот же рост, но другой размер. Я понимаю, что вы её очень-очень хотели купить, да, — но больше нету. А эту мы в брак спишем. Или вот вы, милая барышня, — вы сразу на себя восемь шорт наденете? Я понимаю, что вы их все померить хотите. Все и померяете — мы принесём и поменяем.

* * *

— А такие брюки есть на размер больше?
— Одну минутку.

Высовываюсь на секунду крикнуть напарнице, чтобы подошла. Появляюсь в поле зрения дамы без вещи.

— Что, нету?

Девушки, нужный вам размер за секунду у меня в руках не появится. Сейчас подойдет другая сотрудница и принесёт вам вещь. А пока вы ей не покажете, какую именно, я буду до завтра объяснять, какие именно чёрные брюки вам нужны — у нас их больше тридцати.

* * *

Еще чудесное — спросить у всех (включая уборщицу) про нужный размер. Если вам раз ответили, что нету, второй — не надо ко всем приставать. Мы вещи специально не прячем. У нас план есть; чем больше вы купите, тем нам лучше. Правда, пошивочного цеха в подвале мы не держим.

— Девушка, а какой это размер?
— Это 44-й. А какой размер вас интересует?
— 52-й.
— К сожалению, трикотаж у нас до 50-го. 50-й закончился, остался только 48-й.
— А это какой размер?
— 42-й.

Мадам идет мерять, я ухожу на круг по магазину. Через пятнадцать минут у того же стола:

— Девушка, а 52-й такой есть?

* * *

— А вот у вас тут (в нише) недавно кофточки такие были, с ленточками. Они остались?

Судорожно пытаюсь понять, о каких именно кофточках идёт речь. Выясняется, что «недавно» — это месяца три назад. Конечно же, остались, у нас коллекция раз в месяц обновляется — кофточки вас всё ещё ждут.