Вторые древнейшие продажные

Работаю в газете. Нет, не буду писать о городских сумасшедших, традиционно атакующих СМИ. Не буду про бесталанных поэтов, которые пачками тащат свои нетленки, а потом, прозванивая и узнавая о судьбе своих щедевров, переходят на совсем не поэтический пласт русского языка.

Задолбали товарищи, которые звонят в редакцию с просьбой дать телефон той или иной инстанции, фирмы или предприятия. Мы тут что, вселенская справочная?.. Да, у нас у всех в блокнотах куча информации, но не всегда можно всё бросить и искать нужный номер. А на совет набрать «09» ещё и мат выслушиваешь: дескать, твари такие продажные, вторая древнейшая...

Еще я очень «люблю» фразу: «Вы газета, вы должны». Далее следует масса вариантов: от «осветить детский праздник в нашем ТСЖ» до «починить нам канализацию, лифт и свет провести в подвал». На попытки объяснить, что с этим не к нам — снова мат и негатив.

— Это поликлиника?
— Нет, это редакция.
— А почему?!

Далее непечатно.