Никто из ООО «Никак»

В одной колясочной работают две фирмы. Мы — постоянно, а наши соседи — скажем так, дипломатично, по свободному графику. К соседям вечно ломятся в закрытую дверь, являя нам чудеса человеческого идиотизма.

Постучать в закрытую дверь минуты три как минимум считает своим долгом если не каждый первый, то уж каждый второй точно. Вывеска «Закрыто», говорите? Мало ли! «Входная дверь же открыта!» А то, что мы тут сидим, вообще в расчёт не берётся. Объявление из нескольких листов А4, гласящее: «Мы не знаем, когда бывают соседи!», тоже не помогает.

— А где соседи?
— Дверь у соседей закрыта, следовательно, их нет.
— Да что вы меня обманываете!

Ага. Это мы развлекаемся так: запираем их внутри и обманываем всех клиентов. Конкуренция, ничего не поделаешь.

— А чего?
— Что «чего»?
— Ну, где?

— А соседей нет?
— Закрыто у них, вы же видите.
— Ну и что? Я стучу, а они не открывают. Почему?
— Нету никого.
— А вы тут зачем сидите тогда?

Объяснять, зачем, всё-таки надо: в половине случаев выясняется, что клиент наш, просто не умеет читать указатели на входе, дверях и в общем коридоре, которыми «украшено» едва ли не всё свободное пространство.

— А можно молнию заменить?
— Там закрыто, нет никого.
— А вы? А, вы никто, я понял.