Я представитель всеми презираемого племени секретарей на рецепции: охраняю покой шефа не последней в городе юридической компании. Задолбал не шеф, не сотрудники, не бабушки, ищущие соседей сверху. Задолбали директора компаний-клиентов, приносящие на переговоры свои сиятельные тела.
Я с удовольствием готовлю гостям чай и кофе, наизусть знаю, кто какие конфеты предпочитает. Но почему, скажите, почему они, приезжающие на машинах ценой в годовой бюджет африканской страны и в костюмах от модельеров с непроизносимыми именами, так и не научились, пардон, попадать в унитаз? И как не попадать: следы щедро выделяемой ароматной жидкости обильно присутствуют на полу, а особо удачливым экземплярам удаётся окропить даже стены. А уж если подкралась крупная нужда, то хочется дежурить с ёршиком прямо у дверей, чтобы хоть немного стало стыдно: сталактиты и сталагмиты олигархова дерьма красуются в таких местах, что и подумать страшно.
В категорию засранцев попадают и весьма успешные бизнес-вумен. Как же ей, всей такой рафинированной, с ногтями по два сантиметра, да ёршиком руки белые опоганить? Шеф, чистюля и деликатнейший человек, каждый раз после таких переговоров, обозревая вместе со мной «шоколадный» унитаз, не может поверить, что это всё из Блаблаблы Блаблаблаевны, председателя правления крупного банка.