Чего ж вы молчали?

С недавних пор я стал понимать людей преклонного возраста, которые не находятся с ответом на вопрос не в меру политически-активной молодёжи: «А чего вы молчали-то в эпоху застоя? Неужто всё нравилось? Да я бы на вашем месте... Да мы бы туды-растуды...»

Работаю я в государственном учреждении культуры, которое закупает и продлевает лицензии на фильмы для показа их на территории определённых регионов России.

Мы — госструктура.

Весь дебилизм, что творится в госучреждениях, — неизданный многотомник. Для сегодняшнего рассказа обозначу проблему кратко: DVD с фильмом должен быть лицензирован для публичного просмотра. Однако в 90% случаев уважаемые дистрибьюторы (лицензированные по самое не балуй) присылают диски, купленные в киосках, а суммы за прокат берут с тремя нулями. Пиратские поцарапанные диски, порой запаянные в целлофан детским прибором для выжигания. И мы их принимаем.

На дисках так и написано: «Только для частного просмотра». И полбеды, когда надпись на коробке. Беда — когда в начале фильма предупреждение дублируется. И вот тут на сцену прогулочным шагом выхожу я, человек с наиболее остро заточенными руками, и в простенькой программе удаляю вредоносную надпись во избежание подачи не менее вредоносных бумаг в любимый всеми отдел «К». К слову, в него я вхожу как эксперт по контрафакту и сам же себя отмажу, чтобы не получить срок. Парни из отдела «К» всё понимают: лично я не виноват, что вынужден по рабочей необходимости тиражировать и распространять присланный контрафакт.

Напомню, это госструктура.

Да, были случаи, когда я выезжал с отделом «К» на выемку дисков в кинотеатры. Да, пытались возбудить дела. Но всё упирается в Москву, в дистрибьюторов и их деньги. Дело не заводят. Оформляются задним числом документы: мол, выпустила-таки компания диски для публичного просмотра, всё по закону...

Я считаю себя честным человеком. Люди из отдела «К» — тоже. Но мы ничего не можем поделать, разве только тут написать. И то в лучшем случае всё это забудут через неделю, в худшем — вычислят меня да уволят за пьянство. А за что ещё? Мы же госструктура.

«Чего ж ты молчал? Зачем ты своими же руками приумножал беззаконие, когда мог выступить против?» — спросит меня внук через двадцать лет, и мне будет нечего ответить.

Чем я занимаюсь, пока всё это пишу? Перенарезаю диски с мультфильмами, которые на праздниках будут смотреть детишки из уголков страны, куда только почтовый вездеход и доберётся. 200 рублей за диск за месяц проката вне зависимости от количества киносеансов. Я — плохой? Я не знаю. Честно.